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Pogo y chukiteo

Asiesunafarraalo “maldita sea” en Soacha

POR NATHALIA GUERRERO
ILUSTRACIONES POR SARA PACHON
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ué es “chukiar”?

S Mientras me vestia en mi cuarto pensaba en este térmi-
6 no que desde hace unos meses hizo su aparicién en redes
sociales y alrededor del cual, desde entonces, se han hecho todo
tipo de comentarios, burlas, memes y especulaciones. Algunos
aseguran que chukiar viene de bailar choke. Otros afirman haber
hecho juiciosos la tarea de googlear y que significa darse besos
sin ser novios. Los mds sensacionalistas juran que se trata de
ponerse en cuatro ahi, en plena fiesta.

Kamiild Kiitty fue la responsable de este fenémeno, todo por
haber creado un evento en Facebook, la famosa Farra a lo Maldita
Sea, que se iba a hacer a mediados de diciembre en Soacha. Viendo
por encima los cientos de likes y comentarios en sus fotos, supuse
que Kdmiild era muy famosa entre su parche, y que probable-
mente no era la primera fiesta que armaba. Es que ya el titulo
del evento denotaba experiencia y recorrido fiestistico, porque
uno no farrea a lo maldita sea de primerazo, y en la descripcion
la pelada ya dejaba claras las condiciones de la jornada: no se
iban a permitir fieros ni cuchillos dentro del lugar, la fiesta no
iba a “flayar” (fracasar) y habria apagones cada cierto tiempo,
claro, para que todos pudieran “chukiar”.

Fue justo este término lo que detond la viralizacion de la
noticia de que iba a haber una farra a lo maldita sea en Soacha,
que empezd a propagarse por todo Facebook en cuestiéon de
dias, trascendiendo edades, gustos musicales vy, sobre todo, esa
frontera que separa al norte y al sur de la ciudad, tan invisible y
tan infraqueable a la vez. La cosa avanzé tanto que en cuestion
de dias centenares de personas que, estoy segura, jamds habian
ido a este municipio, le pusieron attending a la fiesta que parecia
una broma, pero que no lo era, y comenzaron a taggear amigos
y a hacer su aporte clasista. Pronto, los auténticos asistentes
empezaron a ser catalogados de fieramenta, de ratas, de guisos.
En fin. Ya fuera por lo malo o por lo bueno, la Farra a lo Maldita
Sea estaba en boca de todos y prometia ser LA FIESTA.

El dia del evento me miré al espejo para ver como habia quedado
mi pinta: unos leggings negros medio rotos, un saco azul Converse
con capota, un chompo negro que habia comprado en un segundazo
y unos Vans vinotinto. Me sentia horrible, era la primera vez que
me iba en esas fachas a una fiesta. Pero, primero, no sabia cual
era la indumentaria femenina ideal para salir en Soacha, segundo,
queria pasar lo mas desapercibida posible, y tercero, pues si pasaba
algo, al menos llevaba unos buenos tenis para correr.

Aca en Bogotd crecemos acostumbrados a la idea de que
el norte es de los ricos y el sur es de los pobres, pero con el
tiempo vamos aprendiendo que en realidad toda Bogotd estd
llenitica de nortes y de sures, con anillos de periferia envol-
viendo barrios “bien” de la capital. Porque esa es otra palabra
que hemos adoptado, bien, cuando nos referimos a alguien
de estrato alto que vive en un barrio bonito y que tiene con
qué pagar el semestre en una universidad privada. Asi pues,
fuimos nosotros, los nifos bien, del nortecito, quienes desde
hace un par de meses empezamos el jueguito de buscar fiestas
que fueran a ocurrir en barrios populares en Facebook para
darles attending y burlarnos de los que van. Ahora, de la nada,
salian en mi newsfeed fiestas de todo tipo, con reglas y covers
parecidos a los del evento de Kiamiild: Party de Bienvenida a
Luisa Fernanda, en Soacha Compartir, No Flaya Chukilandia,
en el Quiroga, o Party Number One, en Providencia Alta Sector
Zarasota, la de la entrada mas barata (1000 pesos mujer, 1500
pesos hombre y 2000 la pareja “si se gozan a la entrada™) y la

que aparte tenia la regla de no dejar entrar gente que le cayera
mal a los organizadores.

Después de trabajar medio dia en VICE, empaqué una arepa
de huevo de almuerzo, dejé absolutamente todas mis pertenencias
en la oficina (menos el carné de salud, 15 000 pesos y la cédula) y
arranqué, junto con mi novio, a las dos de la tarde de la estaciéon
de la 45 hacia el sur, rumbo a Soacha.

Bajo la mirada de desaprobacién de varios pasajeros, entre
estacion y estacion nos fuimos tomando un aperitivo Vincoca
empacado en botella pldstica para que no nos jodieran a la
entrada. Mientras avanziabamos, el panorama de la ciudad que
conociamos empezd a cambiar. Por la estacion NQS Calle 38 A
Sur vimos el Centro Comercial Centro Mayor, nos alejamos del
Portal Sur, sentimos un olor raro cuando pasamos por la estaciéon
de Venecia y nos entretuvimos durante la tltima media hora de
trayecto leyendo nombres de paradas que no nos generaban
ningtn recuerdo: La Despensa, Le6n XIII, Terreros...

Finalmente, después de casi dos horas de recorrido, llegamos
a San Mateo, la dltima estacion de Transmilenio en Soacha, el
segundo municipio mas poblado de Cundinamarca, cuna de las
grandes salsotecas de los afios setenta, receptor disfuncional de
miles de desplazados de nuestra guerra y productor de la tasa de
homicios mds alta de Cundinamarca: 42 asesinatos por cada
100 000 habitantes.

altaba un par de dias para la fiesta cuando recibi una noti-
ficacion de Facebook: pese a contar con miles de asistentes
potenciales y cientos de posts en la pagina del evento,
Kamiila Kiitty lo habia cancelado. A pesar de lo frustrada que
estaba, creo que podia entender a Kdmii. Después de ver a tantos
gomelos burlarse de mi fiesta, de mis amigos y del lugar de donde
éramos, seguramente yo habria hecho lo mismo. Intenté contactarla
para corroborar si estaba equivocada, pero nunca pude hablar
con ella; con la desaparicion de la Farra a lo Maldita Sea también
desapareci6 el perfil de la pelada, quizé para evitar las trolleadas
de la gente y los mensajes privados de personas sapas como yo.
¢Qué hacer? La cancelacion del evento s6lo me habia provocado
mas ganas de ir, una controversia asi s6lo podia ser la garantia de
una fiesta épica, o al menos de algtn tipo de noche memorable.
Juan Sebastian Serrano, mi colega en VICE y experto navegador
de submundos en Facebook, salvo la patria con la Full Party
Uncontrolle Total y la Partys Kings and Queens, dos fiestas muy
parecidas a la Farra a lo Maldita Sea, organizadas por diferentes
parches de amigos de Soacha; dos celebraciones que casualmente
al rato decidieron unir fuerzas y fusionarse, quiza con la intencién
de botar la casa por la ventana.

Ya en el camino hacia el lugar, luego de un largo paseo en
Transmi, y de cara a esos cerros tupiditos de incontables casas
de ladrillo a las que aprendi a llamar “barrios de invasion” desde
pequefia, me hacia sendos cuestionamientos: “¢En serio podrian
chuzarme en una fiesta de estas, como algunos escribieron en el
muro del evento de Kamiild Kiitty? ¢Iba a haber mucho trago?
¢Muchas drogas? ¢Una orgia? ¢Una silla eléctrica como alguna
vez encontraron en una chiquiteca de Bosa?”. Y, sobre todo,
pensaba: ¢Cudntas personas de las que jodieron en el evento de la
Farra a lo Maldita Sea realmente se hubieran pegado la rodadita
para ir a chukiar hasta Soacha?

Apenas saliéramos de la estacion de San Mateo y cogiéramos un
bus rumbo al centro comercial El Parque, tendriamos que empezar
a improvisar. S6lo sabiamos que la farra iba a ser en un sitio que
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llamaban El Lavadero, que el cover era de 3000 pesos para todo el
mundo y que los organizadores recogerian a la gente en ese centro
comercial, al lado de la Uniminuto de Soacha. Al llegar al sitio de
encuentro, a eso de las 3:30 p.m. y después de coger un bus que nos
cobré menos de 1000 pesos por pasaje, identificamos rapidamente
tres o cuatro grupitos de nifios, y digo nifios porque estoy segura
de que ninguno de ellos pasaba los 17 afios.

Mientras esperdbamos movimiento nos acabamos el Vincoca
y nos compramos un vino con sabor a vencido. Sentados en una
escalera, veiamos a los grupitos cuchichear ansiosos. Las nifias
con jean doblado hasta la mitad de la pantorrilla, tenis de colo-
res, camisetas cortas, mucho delineador y mucho brillo labial. Y
yo en estas fachas. Los nifios también se mandaban sus pintas,
con pelos parados llenos de gel, rapados de figuras a los lados,
carrieles de todo tipo, jeans rotos, gafas oscuras y camisetas con
muchos arabescos. Me recordaban a los tales Vercettys, ese parche
salido de la segunda olla mas grande de Bogotd que se volvio
nacionalmente famoso por un video en el que retan a una pelea
a los Old School, otro parche del Samber.

Finalmente, escogimos un grupo que parecia facil de abordar:
tres nifias y un nifio que lucia menor que ellas, de unos 15 afios,
con una cara preciosa. Mi novio se acercd y les pregunt6 donde era
la farra. Nos empezaron a dar indicaciones que no entendiamos,
hasta que confesamos que no éramos de por ahi. El parchecito nos
mird con cara de burla y con curiosidad de saber quiénes éramos
y, sobre todo, por qué veniamos. “Nosotros ahorita vamos, pero
es que estamos retacando la entrada”, me dijo una peladita que
tenia cuando mucho 16 afios, vestida con un fop negro y con muy
poquito maquillaje. “¢Estdn pidiendo rebaja? ¢Cudnto les falta?”,
les pregunté. Me dijeron que 3000. En monedas reunimos 1900
y se los dimos, pero el trato era que a cambio nos llevaran a
la fiesta. Escasamente me pusieron atencion, s6lo empezaron
a caminar entre cuadras mientras los seguiamos, sin tener idea
de adénde estibamos yendo.

El afio pasado la Policia publicé un informe que confirma el
evidente incremento de la violencia en Soacha; los que mas pagan
son precisamente los pelados. De 2010 a 2014, los jovenes asesi-
nados sumaron 372, con victimas que tenian entre 13 y 29 afios,
una cifra que representa el 60 % de los asesinatos del municipio. El
reporte también afirma que la mitad de los asesinatos ha ocurrido
en fines de semana, y que la mayoria de estos, casi 300 casos, se
cometieron entre las 7:00 p.m. y la 1:00 a.m. En resumen, que los
jovenes son los que mas la llevan en Soacha. Y que mueren de noche.

Pensaba en esto mientras caminaba hacia el tal Lavadero. Después
de diez minutos llegamos a la Autopista Sur y la cruzamos, y ahi
entendimos todo: no es que el sitio se llamara asi, sino que en verdad
era un lavadero de vehiculos grandes. Busetas, camiones y mulas
hacfan fila para que un grupo de tipos en overol los enjuagaran con
mangueras gigantes. Detrds de esto se divisaba la entrada de la fiesta.

Para ser mds especifica, la fiesta quedaba encima del lavadero.
Un edificio de cuatro pisos se erigia sobre este, pintado a medias
con un verde destefiido y reflejando un aspecto de abandono que
muchos de los parches de techno underground, tan de moda en
las zonas bien de Bogota, envidiarfan. El grupito de nifios avanzo
rapidamente, abandondndonos, asi que empezamos a caminar con
los pies titubeantes hacia la entrada, sintiendo las miradas pueriles
puestas sobre nosotros, analizindonos de arriba a abajo. Mientras
avanzaba, pensaba en la pinta de ciclovia que llevaba en ese momen-
to, en que nos vefamos mucho mds viejos que todos esos pelados
y en que, muy seguramente, estos parches se enfiestaban todos los

fines de semana con la misma gente en el mismo lugar, razon por la
cual se hacia muy facil detectar gomelos que venian perdidos después
de viajar durante dos horas en Transmilenio. Por un momento cai
en cuenta de mi ansiedad, de mis piernas de gelatina, de la pesadez
del aire, hasta que un grito amable nos rescat6: “j;Cudnto tienen,
cudnto tienen?!”, preguntd un tipo medio guapo, con una cachucha
brillante y una camiseta amarilla. La pregunta, mas el grupito con
el que nos vinimos, me hizo concluir que lo del cover a 3000 era
mas simbolico que otra cosa y que entre organizadores y asistentes
se las arreglaban para entrar a la fiesta. Bonito.

En nuestro caso dimos 9000 pesos, nos pusieron una sefal en
la mano con un marcador permanente naranja y nos explicaron
por encima las reglas: no se podia entrar botellas de vidrio y
s6lo podia salir uno de la fiesta, para que no diéramos visaje a
la entrada y la Policia no jodiera.

A grandes rasgos, esta farra era una chiquiteca, una de las
modalidades de fiesta mds perseguidas y condenadas en Bogota
y poblaciones de Cundinamarca como Duitama o Tunja. Fiestas
que en los medios siempre aparecen retratadas como encuentros
ilegales, sin permisos para realizarse, en espacios clandestinos
donde se mezclan mayores y menores entre el alcohol, las drogas
y la violencia pandillera.

Con el reloj marcando las 4:00 p.m. subimos por una escalera
oscura que nos condujo a una puerta a la izquierda, con varios
pelados sentados afuera y una bicicleta atravesada, bloqueando
el paso hacia el piso de arriba. Entramos por la puerta, de donde
mads que humo salia vapor, e inmediatamente se nos empezaron
a pegar los sacos a la piel. El calor era inclemente, pero era pro-
porcional a los cerca de cien pelados que habia dentro bailando.
El lugar era genuinamente un bar, con una barra pequefia que
en vez de trago tenia un equipo de sonido trepado encima, sillas
Rimax repartidas en las esquinas, esferas de luz azul pegadas al
techo, bicicletas arrumadas en un hueco y hasta un tubo en toda la
mitad, que quizd estaba ahi como soporte de la estructura, pero que
servia como soporte para el baile en medio del arrebato fiestero.

Un regueton que no conocia sonaba a todo taco mientras todos
bailaban emparejados. La ropa se nos seguia pegando al cuerpo
mientras las parejas se apretaban en un baile lento, arritmico, casi
tantrico, que nos dejo perplejos. Las manos de los nifios se agarraban
a los torsos medio descubiertos de las nifias arrimandolas contra
su pelvis, con ese tacto incomodo tan propio de la adolescencia.
Mientras los veia recordaba mis épocas de fiesta de salén comunal
en 2007, cuando tenfamos 15 afios y descubriamos qué se sentia
estar prendos y bailar W&Y marcando duro el paso con las caderas,
bajando, voltedndonos contra nuestro parejo para restregarle toda
nuestra humanidad y luego descender otra vez. Ahora, a mis 23
afios, me sentia en un territorio completamente inexplorado: los
pelados que tenia frente a mi estaban dejandome més que claro
lo lejos que se habia quedado mi generacion.

Las miradas rayadas habian disminuido desde nuestra entra-
da a la fiesta. Nos sentamos en unas sillas que estaban en una
esquina, mientras el reguetén daba paso a un rap, cuyas voces
me recordaron a Flako Flow y Melanina. La atmdsfera cambid
completamente: pelados con chaquetas anchas y tapabocas
desechables se pararon de las sillas, cogieron a sus parejas sin
importar si eran del mismo sexo y comenzaron un baile con
muchas vueltas y saltos, en el que el unico contacto entre los
didos era una mano, que servia como soporte. Era algo parecido
a cuando uno se agarraba de las manos de su amiguito para
dar vueltas en el parque.
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El DJ, que se la pasé todo el tiempo en frente del computador al
lado del equipo de sonido, volvié a cambiar la musica. Una cancién
de EDM famosa cuyo nombre no recuerdo empez6 a sonar en la
fiesta y todo el mundo se disperso, dejando en el centro a los tipos
mas grandes del lugar. El grupito se movia haciendo amagues de
movimientos, como si estuviera calentando, mientras el resto de
la fiesta lo miraba con ansias y comentaba la escena. Nosotros
también los mirdbamos. Tuve la sensacion de que todo el mundo
sabia exactamente qué estaba pasando menos yo. De repente el drop
de la cancién cay6 y los tipos, totalmente enloquecidos, empeza-
ron a darse puflo y pata entre ellos, armando un pequefio circulo
apretujado donde no paraban de jalonearse. Mientras intentaba
no morir, mi cabeza procesaba el descubrimiento: estos chinos po-
gueaban con EDM. El género, que desde hace mas o menos cinco
afios se apoder6 de los big stages en todas las latitudes, volviéndose
el simbolo de una generacion que revivio la palabra raver con un
popurri de comprimidos de éxtasis, coronas de flores y esqueletos
color ne6n, ambientaba ahora el pogo salvaje de un combo de ma-
nes con cachuchas de la Warner, gafas oscuras, tapabocas blancos,
chompos grandes y gel en el pelo, en una fiesta celebrada encima
de un lavadero de mulas en Soacha. Mi corazén palpitaba a mil.

Después de mas de una hora de estar en la Full Party Uncontrolle
Total me habia acoplado a varias dinamicas. La primera de ellas
era que acd se mezclaban las canciones cortandolas a la mitad,
y nadie protestaba. La segunda es que los apagones eran mucho
menos emocionantes de lo que creia; sélo apagaban las luces azules
por un rato, todo se ponia un poco mas oscuro y luego las volvian
a prender. La dltima de ellas, la que mas me sorprendia, era que
no veia el vicio ni la inseguridad por ninguan lado. Si acaso un par
de cigarrillos, un par de cervezas y el humo discreto de un porro,
pero pare de contar. Por mas que buscamos y preguntamos, no
vefamos las drogas ni las armas, ni las pufialadas, ni las mano-
seadas, nada de lo que los gomelos en Facebook esperdbamos.

Y yo, por mi parte, seguia esperando a que llegara el chukeo.

La fiesta continuaba y yo me iba aburriendo de a poquitos.
Finalmente son6 un bolero y esa fue la sefial que marcaba el final
de la Full Party Uncontrolle Total. En menos de cinco minutos
el vapor se disipo, las luces azules se apagaron, los menores de
edad empezaron a bajar por las escaleras y los organizadores
montaron las sillas unas encima de otras. Miré la hora: apenas
las siete de la noche. Cuando sali me mojé un poco, pero no
porque estuviera lloviendo: estaban lavando una mula gigantesca
justo en frente de la entrada de la fiesta.

Un perro de 2000 y una porcion de longaniza después, em-
prendimos el regreso a casa. En la estacion de San Mateo un mar
de gente regresaba a la suya. Enfrentada al gentio, me pregunté
cuantos de estos rostros regresaban de largas jornadas como em-
pleados de salario minimo en el norte mientras sus hijos bailaban
a lo maldita sea entre un pogo electrénico.

abia pasado exactamente un mes desde la Full party

Uncontrolle Total, y en ese tiempo pasaron muchas

cosas. Empez6 un nuevo afio, viajé a Medellin, conoci
Covenas, Lemmy Kilmister y David Bowie murieron de cancer,
atraparon de nuevo al Chapo, Petro no fue a la posesion de Penalosa
y yo me hice medio amiga de Daniel, uno de los organizadores
de estos eventos. Tras intentar establecer una conversacion fluida
con cualquiera que apareciera como organizador de los eventos
de ese dia en Facebook, recibir respuestas hostiles y preguntas
inquisidoras, por fin di con él. Queria saber quiénes estaban a cargo
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del Uncontrolle Total de los fines de semana y cudl era la historia
de esas fiestas que montaban. ¢Era algo netamente monetario?
¢Batalla de popularidad entre los parches? ¢La farra por la farra?
Aparte de eso, y mas importante, no habia aprendido a chukiar.
“A mi me dijeron que el miércoles estaban unos periodistas en la
fiesta y que nos estaban grabando para un nuevo caso de policias,
¢eso es cierto?”, me pregunto de entrada. Le solté una risa virtual
y entre chiste y chanza le dije que mds o menos me metian a la
cércel a mi primero. El me insistia: “Quiero verlos, quiero hablar
con ustedes, las fiestas no son como muchas personas lo piensan,
ustedes nos entenderian més de frente, te lo juro que si”.

Asi que después de hablar mucho con él, y de tanto insistirme,
volvi a otra farra en Soacha.

Daniel tiene un amigo, Mora, y desde que sali6 del colegio (a los
16) lleva haciendo fiestas. Ahora, a los 18, estd a punto de terminar
su técnico en Mesa y Bar en la escuela técnica Cencabo, alld en
Soacha. Después de conseguir prestado el bar del lavadero, con un
horario hasta las siete de la noche y un alquiler de 300 000 pesos,
Mora y él pusieron a andar su empresa, un negocio que, como todo,
ha tenido sus buenos y sus malos ratos, los tltimos casi siempre
por la falta de permisos con la Policia, necesarios para hacer una
fiesta en un establecimiento y, sobre todo, con menores de edad, lo
que los pone en una zona legal gris. “Nosotros hemos hablado con
policias, con personas importantes en Soacha, y les hemos explicado
NUEStro proyecto, porque esto para NOSOtros es un proyecto”, en-
fatiza Daniel. “Muchos papitos llegan diciendo ‘Aqui esta mi hijo,
estan echando vicio...’, pero en realidad es un ambiente muy sano.
A mi los chinos me entregan cuchillos, navajas, marihuana, porque
yo les digo: “Esto es solamente suyo, no quiero que usted me vuelva
esto un fumadero, yo quiero lo mejor para usted’”.

En cuanto a los buenos ratos, Daniel recuerda la vez que
hicieron una de sus fiestas y se llenaron los dos pisos del lugar.
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“Venia gente de Bosa, Suba, Kennedy, Compatrtir... mejor dicho,
de donde no”. En esa ocasion, como en pocas otras, Daniel y su
socio pusieron pifiatas sexuales, rifaron aguardiente y contrata-
ron strippers, dos hombres y dos mujeres, que bailaron durante
toda la fiesta.

Fui sola esta vez. La nifia bien volvi6 a cruzar la ciudad entera
desde su casa en la 170, para llegar hasta alld y estrellarse de frente
con el hecho de que en el lavadero de Soacha también podian negar
la entrada, tal y como hace cualquier club del norte de Bogota para
cuidar su reputacién y la de sus asistentes. En el Lavadero, en cambio,
estaban cuidando el lugar de los mayores de edad, o al menos eso
me dijo una sefiora malacarosa a la entrada atravesindome con
sus ojos, disfrutando cada palabra que me decia para no dejarme
entrar, por intrusa, por sapa, por mayor de edad, mientras todos los
pelados me miraban de arriba abajo como mosco en leche. Mierda.

No me quedé més remedio que quedarme afuera, mirar, y
hablar con Daniel, que volvia a mi lado cada vez que podia: “La
vez que mds ganamos fue un millén de pesos que nos quedaron
libres. Repartimos 500 y 500, cada uno le dio al resto de pelados
de a 30, 40 000 pesos, y nos quedamos con el resto”, me contd
en una de sus salidas. Sus amigos les ayudan en toda la logistica:
controlar que paguen en una entrada de al menos 2000 pesos,
encargarse de que no haya mucho parche afuera para que la
Policia no los moleste, poner la musica arriba, y revisar dentro de
la fiesta, pues “si alguien estd echando vicio se saca de la farra”.

“¢Y qué haces con la plata que ganas?”, le pregunté. “La plata
la ahorramos, y saco de ahi para el técnico, que son 150 al mes”,
me respondié Daniel. “Lo que nosotros en verdad queremos es
montar un bar en Sibaté, que queda como a media hora de acd”. Le

pregunté por qué en Sibaté, y me contest6 que alli hay muy pocos
bares y que va mucha gente de fiesta los fines de semana, por lo
que pinta como un buen negocio. “Nosotros ya hicimos cuentas
y mds o menos empezar con el bar nos sale por dos millones de
pesos, més el arriendo. Nosotros ya tenemos eso ahorrado”.
La tarde y el frio iban cayendo en Soacha, y yo entendia muchas
cosas. Entendia, por ejemplo, el temor que los pelados le tienen a la
Policia, no tanto porque les acaben la fiesta, como por el miedo a
ser judicializados debido a problemas previos con la Ley. Entendia
que, haciendo farras, Daniel estaba saliendo de ellas, pensando en
su futuro, algo que muy pocos pelados hacen por acd, segin me
contaba. “Aca llegan muchos manes que no se llevaban con sus
mamas y nos dicen: ‘¢Sabe qué, socio? En la buena, porque usted
me esta sacando de esta vuelta’, y uno ve que estd ayudando, que
esta haciendo bien a muchas personas”. Entendia también que los
propios pelados defienden sus fiestas para asegurar su continuidad,
unas fiestas autorreguladas en las que cuidan al otro, donde el cover
no es lo mds importante después de todo, sino procurar un ambiente
“chimbita”, un territorio seguro donde probablemente hay consumo
e inseguridad pero en niveles casi nulos, porque entre todos respetan
el espacio. Entendi, por ultimo, que la fisura entre nortes y sures es
mas profunda de lo que pensaba, siendo mds ancha del lado de los
nifios bien. O sea, si, a mi me negaron la entrada a una puta fiesta
en Soacha, pero Daniel me demostré algo que a los nifios bien nos
hace falta, como a muchos en esta ciudad: la empatia por el otro.
“Bueno y a todas estas, ¢qué es chukiar?”, le pregunté antes de
irme. “Pues chukiar lo usan los mas fieros, pero significa parchar
con alguien en la fiesta, estar con esa persona. Nada mdas”. ¢Czz
Esta es una historia de THUMP, la plataforma de mdsica y cultura electronica de VICE.
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