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[08] Misa del silencio con los cantos de Rafael
Cassiani
;Como darle el dltimo adi6s a quien despedia
con sus canciones a los muertos de San Basilio de
Palenque? A un afio de su partida, la vida de Rafael
Cassiani, lider del Sexteto Tabald, quizd la agrupa-
cién palenquera mds importante de Colombia, sigue
recorddndose a son de tambores y cantos de bulle-
rengue y lumbald, los mismos que se escucharon en
su funeral. Esta es la crénica de su despedida en el
pueblo que disfruté las melodias de su marimbulay
de suvoz.
POR DAVID LARA RAMOS
[18] PERFIL
La detective forense de Veracruz
Entre lo universal y lo local, entre la tradicién y la
cultura pop, Fernanda Melchor ha puesto la lupa en
la realidad social de México; sus violencias tangi-
bles y simbdlicas. Retrato de una escritora que con
sus libros ha caminado como una funambulista por
una linea géticay terrorifica, que se define ante
todo como una ama de casa y que ha logrado lo que
muy pocos autores consiguen en América Latina:
vivir de lo que escribe.
POR JUAN SEBASTIAN LOZANO

[24]

[28]

POESIA

Prisma

UN POEMA DE LOUISE GLUCK

TRADUCIDO POR PRIMERA VEZ AL ESPANOL

BREVIARIO

El Quijote, un detective salvaje

El aura hippie de un taller de siembra y escritura es el
pretexto para reflexionar sobre los parentescos entre
el mds alucinado de los caballeros y los poetas real
visceralistas del famoso libro de Roberto Bolao.
POR ANDRES DELGADO

¢;Como vencer la melofobia?

Irritado por el sonsonete del lugar, el pianista japo-
nés Rytichi Sakamoto decidié alguna vez crear una
playlist para uno de sus restaurantes favoritos. Este
afo publicé 1z, un dlbum que conjura esa irrelevancia
de la musica lounge y que, escuchado ahora, un par de
meses después de su fallecimiento, suena a elegia.
POR ATAHUALPA ESPINOSA

Novelistas y nalgas

¢;Habra alguna relacién entre la masa y redondez de las
posaderas y la escritura kilométrica de los novelistas?
POR RODOLFO LARA MENDOZA



[36]

[46]

[50]

Memorias agrietadas

La vejez, ese viento suave que les arranca poco a

poco las hojas a los algarrobos, se estd extendiendo
de manera acelerada por distintas zonas periféricas
del Pert. Acd el testimonio de un grupo de adultos
mayores en la costa, sierray selva del pais, de su fragi-
lidad fisicay mental y de cémo el abandono estatal ha
invisibilizado su culturay sus tradiciones.

POR IRENE ARCE Y SUSANA LAY

FICCION
Apuntes sobre el invierno
UN CUENTO DE NICOLAS ROCHA CORTES

Oriente en Occidente

UNA CONVERSACION CON PABLO POSADA PERKINOFF
La estética de este artista pldstico entabla un didlogo
entre materiales no convencionales, como el vidrio y
la tumbaga, y la cultura oriental. Influenciado por la
fisica y las matemadticas, Pablo Posada Perkinoff se ha
propuesto explorar la filosofia zen y los silenciosos
movimientos de la naturaleza en sus obras, piezas en
las que se puede palpar cémo el tiempo echa raices y
florece sobre las cosas.

POR ANDRES HOYOS

[60] POR LA VENTANA
Autorretrato de un cuentista irredento
El director de E/ Malpensante asume el reto de vol-
ver a su ya conocida vocacién de cuentista zambu-
lléndose hasta el fondo en el género, y desmarcan-
dose de las tendencias narrativas contemporaneas.
Este es el epilogo de su préximo libro de cuentos.
UNA COLUMNA LITERARIA DE ANDRES HOYOS

[62] :En qué se parecen los libros a los gatos?
UNA CONVERSACION CON FABIO MORABITO
Duefio de una voz versitil y honda, capaz de tran-
sitar los caminos de la narrativa y la poesia con el
mismo desparpajo, Fabio Moribito se ha consoli-
dado como uno de los escritores mexicanos vivos
mds importantes. Un periodista colombiano habla
con €l sobre el problema de las grandes bibliotecas
personales, la originalidad de Kafka y la belleza de
los nombres propios.
POR ERICK C. DUNCAN

www.elmalpensante.com
Instagram: revistaelmalpensante
Twitter: @malpensante
facebook.com/elmalpensante
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ANDAR Y VER EN POCAS PALABRAS

mm Ilustracion de Leon LeGrand.
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EL QUIJOTE, UN DETECTIVE
SALVAJE
POR ANDRES DELGADO

Hace unas semanas, el hippie Carlos-
Cebolla me comenté entusiasmado
sobre su taller de escritura creativa
ecoldgica. Asilollamaba, y yo por den-
tro: “Dios mio, dame paciencia”. Con
sus colegas combinaba el manteni-
miento de la huerta, las plantas aroma-
ticas, el jardin y la poda de su drbol de
aguacate con la lectura de poemas es-
critos por ellos mismos. Era una gran
idea, me repetia: “Mezclar a la madre
naturaleza con lalengua madre”.

En una finca de Santa Elena, al
oriente de Medellin, no irian al traba-
jo: irfan a sembrar y a leer. Mientras
CarlosCebolla entraba en detalles, yo
me rascabala cabeza. Elhombre es un
idealista, un romantico, un exagerado,
como cualquier romantico. Recordé a
otros de su misma raza: a Arturo Bela-
no, a Ulises Lima y; claro, al Quijote.
La relacién fue arbitraria y azarosa,
pero ya teniéndola en la mente, no ha-
bia otraopcién que aprovecharla. Mds
cuando yo si pensaba ir a trabajar.

Arturo Belano y Ulises Lima son
los protagonistas de la novela Los de-
tectives salvajes de Roberto Bolafio, un
relato apalancado en la busqueda de
Cesdrea Tinajero, poeta simbolo de
la vanguardia. Los dos pretenden en-
contrarla, entre otras cosas, para que
explique sus poemas, su movimiento
estético. Durante esta peripecia ju-
venil, iniciada en el México de 1975,
Belano y Lima fundan un movimiento
poético al que llaman “realismo visce-
ral”. 'Y bueno, si Bolafo dice que sus
personajes fundaron un movimiento
con ese nombre, no se entiende el es-
candalo mio cuando CarlosCebolla
habla de un taller de escritura creativa
ecoldgica.

El caso es que para Belano y Lima
es de una importancia vital encontrar
a Tinajero. Esa busqueda parece una
simpleza, una bobada, un esfuerzo
que para muchos no valdria la pena,

adn mds cuando se pone en riesgo la
vida. Y, sin embargo, estos personajes
se parten la espalda para lograrlo (no
vamos a hacer el spoiler, por ahora).
Son unos idealistas, unos romdnticos,
excesivos y exagerados, unos Quijotes,
unos hippies pensando en literatura
ecoldgica, en el empefio de mezclar la
tierray la poesia.

Belano y Lima no estdn buscando
la fortuna, ni el amor, ni los negocios,
ni la fama, pero cuando hablan de su
movimiento literario lo hacen como
si fuera su unica tabla de salvacién. Y
se les cree: la novela es eficaz y su ve-
rosimilitud no es gratuita, pues vamos
de la mano de un capo de la literatura.
Ya metidos en la novela, entendemos
lavitalidad de la empresa. Lo mejor es
intentar bajar aun nivel mas profundo
de lectura y apostar a una interpreta-
cién: ;qué carajos tiene que ver todo
con el Quizjote?

Calma.

Primero: el mérito de Cervantes
fue precisamente haber creado lo que
tantas veces se ha dicho: un simbolo
de la inutilidad, un idealista Quijote.
Belano y Lima son unos quijotes, y
don Quijote fue el primer detective
salvaje de la literatura. Mientras, por
un lado, unos estdn empecinados en
su realismo visceral, buscando a la
poeta Cesarea Tinajero, por el otro
estd el viejo creyéndose caballero, re-
cibiendo palizas y buscando aventuras
de caballeria. Unos romdnticos, unos
exagerados.

A continuacion, enlistaré un par
de semejanzas, como ya dije, arbi-
trarias y azarosas. La primera es que
ambas novelas narran las historias de
dos personajes, de dos amigos, de dos
contertulios: Belano y Lima, Sancho y
Quijote. Ambas parejas buscan a una
mujer: Tinajero y Dulcinea. Ambas
mujeres materializan una metdfora. El
reto es apostar auna interpretacion de
esa mujer.

Las dos novelas son de aventuras,
de viajes, de némadas: don Quijote
por los caminos de Espafia; Belano y
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Lima por México, Nicaragua, Francia,
Austria, Israel y Africa. En la primera
parte de Los detectives salvajes se dice
que los realvisceralistas caminaban
“de espaldas, mirando un punto pero
alejandose de él, enlinearectahacialo
desconocido”. ;La vanguardia?

En ambas novelas se habla cons-
tantemente sobre literatura: en una
estan las novelas de caballeria, sus
convencionesy conflictos, sus guerras
y personajes (como lo dijo Estanislao
Zuleta: “El Quijote no puede dejar de
leer la realidad segun sus referentes
librescos”); en la otra, la sombra cons-
tante de la poesia latinoamericana:
Paz, Vallejo, Parra, Pizarnik, y el resto
del combo. Ambas son metaliterarias,
literatura sobre literatura.

Laultima semejanza—dejando por
fuera otras yo no sé cudles, pero segu-
ro hay mds, y sin mencionar el descen-
so a la cueva de Montesinos— es que
ambos libros se ocupan de aclarar su-
cesos, comentarlos y apostar por una
explicacion.

Aloslectores nos queda el mismo
reto: intentar una interpretacion. En
el Quijote muchos han apostado por
una. Es famosa la de Kaftka, quien
dijo que el Quijote era un fantasma
inventado por Sancho Panza. Y en
nuestro entorno es muy interesante
lalectura que hizo Zuleta. En cuanto
a Los detectives (y acd viene el spoiler,
deje de leer si cree que la narrativa
se limita a finales inesperados), creo
que en esa busqueda de los dos poetas
estd lametdfora de encontrary matar
a la vanguardia. Asesinar la vanguar-
dia, dejarla atrds, asimilarla y seguir
vagando por un mundo sin metas ni
horizontes.

Una nota al margen: Los detecti-
ves se divide en tres partes tituladas
“Mexicanos perdidos en México”,
“Los detectives salvajes” y “Los de-
siertos de Sonora”. Una propuesta de
lectura es leer de un tirén la primera
y la tercera parte. Luego ir por la se-
gunda. Creo que podria ser una forma
de acercarse a esta gran novela y en-



tenderla un poco mads. Bolafio fue un
gran tramposoy estafador, por eso nos
encanta. Lo que hizo fue escribir una
primer historia, la parte 1y 11, después
agarré el mamotreto, lo parti6 ala mi-
tad y empotr6 la segunda parte. Por
eso, si se lee de corrido la primerayla
tercera parte, el libro tendria un poco
mads de sentido.

Volviendo con CarlosCebolla:
¢qué quiere este hippie abraza-arboles
cuando se pone asembraryaleer? Ho-
nestamente, no tengo lamenoridea. A
lo mejor lo que quiere es dejar de estar
solo en los frios bosques de pinos de
Santa Elena. No sé. Cada romdntico
con su tema. Porque eso es Carlos-
Cebolla: un idealista, un exagerado,
un excesivo, aparatoso, repetitivo,
solemne, enfitico, abultado, desme-
dido; en ultimas, un quijote, un detec-
tive salvaje. Por eso: porque todos los
romanticos son asi, unos exagerados.
Ellos, los romanticos... Ellos, a mi no
me mire asi. @

== ANDRES DELGADO (MEDELLIN, 1978).
Ha publicado las novelas Sabotaje con
la Editorial Planeta y E/ vértigo del
viaje (una novela, pero quizds no) con
el Plan de Lectura de Medellin. Ade-
mads, es autor de la coleccion de cré-
nicas Noches de estriptis, publicada por
Intermedio Editores.

¢COMO VENCER LA MELOFOBIA?
POR ATAHUALPA ESPINOSA

Melofobia: la incapacidad de escuchar
musica sin sentir panico o angustia. Por
llamativa que parezca, probablemente
solo existe como idea. Su rastro docu-
mental no incluye cuadros clinicos que
coincidan completamente con su des-
cripcién (casi siempre se trata de una
fobia hacia ciertos estilos de musica o al
volumen extremo). En linea, los sitios
que hablan de ella tienen el inconfundi-
ble aroma de la pseudopsicologia, que
se ha vuelto tan popular como herra-
mienta para patologizar a otra persona,

lejana o cercana, empezando por uno
mismo. No se citan casos verificables y
estd ausente todo rigor teérico o clinico
en sus textos, aunque se describen pro-
fusamente los sintomas (por otra parte,
idénticos alos de cualquier fobia).

La melofobia no estd catalogada
por el infame Manual de Trastornos
Psiquidtricos (DsM-5 es su tltima ver-
sién), también conocido como el codi-
go penal de la vida subjetiva. No caeré
enla trampa de negar su existencia por
influencia de la Asociacion Estadouni-
dense de Psiquiatria: el hecho de que
no conozca un caso de primera mano
no entra en conflicto con la posibili-
dad. Hay mds fobias que cucarachas.
Pero, como en el caso de otros usos
del sufijo fobia, las posibilidades son
mas fértiles en el plano simbdlico: no
es una afeccion clinica que incapacita
aunapersona cadavez que escucha so-
nidos musicales sino una aversion es-
tética o moral. Aqui la aversion estaria
dirigida ala ubicuidad de la musicao a
ciertos estilos de musica.

Esto dltimo resulta de lo mis fa-
miliar. Asi como no tengo ala mano la
referencia de un caso clinico de melo-
fobia, tampoco conozco a alguien que
no sienta rechazo haciauna o mas for-
mas especificas de musica. Es un rasgo
compartido por cualquier persona que
se encuentra con la musica en la coti-
dianeidad, ya sea bienvenida o no, es-
pecialmente en los sitios publicos (es
decir, casi cualquier persona actual).

Incluso bajo la maquinaria pesa-
da del pop de la dltima década sigue
siendo comun encontrar personas,
casi siempre con ciertas pretensio-
nes de exquisitez, que dicen odiar
el regueton (cosa que a estas alturas
equivale a algo muy parecido a odiar
internet o las lineas rectas). Por for-
tuna para ellas, el fin del dominio en
listas de ventas de este y otros ritmos
antillanos adyacentes se antoja proxi-
mo, pero es inevitable pensar que tal
vez podrian haber llevado una exis-
tencia mds placida si hubieran hecho
las paces con su vigencia.
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En mi caso, ese odio estd dirigi-
do (entre otras cosas, aunque hacia
alld en especial) a las estudiantinas.
Ademas del asco que me despierta su
parte estrictamente sonora, las asocio
con entornos dados al machismo y las
ideologias de conservadurismo extre-
mo. Sucede que los deseos de extermi-
nio hipotético de estilos musicales se
refieren, casi siempre, ala desaparicion
de ciertas tendencias ideoldgicas o ti-
pos sociales.

En la novela Una modesta aportacion
a la bistoria del crimen (1991), de Damidn
Alou, el protagonista, con una capaci-
dad infinita para detestar a la humani-
dad entera, logra sentir un odio nitido
y mas intenso hacia algunas formas
de musica popular. Enfermo de tedio
y desesperado por dar sentido a una
vida sin rumbo, traza un plan para eli-
minar a los integrantes de un conjunto
vocal llamado La Década Dorada. Re-
pite cada tanto que este ejemplifica la
decadenciade costumbresy aprovecha
cada ocasion para ostentar su amor por
la musica clasica, aunque no hace el me-
nor intento por elaborar algo en torno
a su valor ni para relacionar la musica
pop con todo lo que considera despre-
ciable enlasociedad quelacreé (en este
casola Espafia de principios de los afios
noventa).

La novela estd limitada por un
vasto numero de flancos: el plan nun-
ca llega a ser verosimil (aunque en él
se base toda la trama) y la narracién
se siente, la mayor parte del tiempo,
mds como un sintoma que como un
comentario del hastio que se pro-
pone retratar. Pero de manera invo-
luntaria ejemplifica con precisién el
desarrollo de esa melofobia selectiva,
casi universal hoy, hasta el extremo de
la caricatura. El protagonista ostenta
una y otra vez su gusto por la musica
cldsica como una muestra de su su-
perioridad intelectual y moral, pero
su desinterés por toda reflexién que
vayamds alld de la superficie deja sos-
pechar que sus gustos musicales re-
presentan para él poco mds que una



