CRONICA

i abuelo v
1amarihuana

Esclerosis, diabetes, artritis, escoliosis, osteopenia difusa
e hipertension, esos son apenas algunos de los males que
aquejan aun hombre de 83 aiios que encontro en la marihuana
el alivio a sus dolores y un puente con su nieto.

iabuelo es untipo sencillo.
Crudo hasta la médula.
Poseedor de un humor tan
oscuro como sus ojos. Pe-
quefio. Vanidoso. De sonrisa grande y do-
lor profundo. Mi abuelo es el reflejo de su
vida. Piel triguefia con algunas manchas
sobre las arrugas que surcan su rostro.
Jugueton, alegre y solitario. Mi abuelo es
un buen conversador. De dotes remarca-
bles enla cocinay con una mirada serena.
Mi abuelo es muchas cosas. Pero hoy, aca,
mi abuelo es mi amigo.

Estamos sentados en la sala de su casa,
esa misma en la que corri descalzo desde
que tengo memoria. Esta vez no me cui-
da a mi, sino yo a él. Hacer una lista con
los males que lo aquejan seria intermi-
nable, desde diabetes, artritis y un tras-
plante de rodilla, hasta una molestia en
la cadera que no lo deja tranquilo. No se
queja, no es su estilo, pero cada vez se le
nota mas al andar que el dolor es dema-
siado grande. Ha ido a varias consultas, le
dicen que es algo normal. Que es la edad.
Que intente con terapias.

Hace varios afos vive solo, duerme
poco y camina bastante. Desde que mi
abuela murid, después de casi una dé-
cada en la que el alzhéimer la convirtio
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en una extrafia ante su propia mirada, él
duerme con un vacio al lado. Nos visita
muy de vez en cuando, llega caminan-
do lerdo, subiendo escalones lentamen-
te y haciendo chistes cada vez que pue-
de. Hace un afo su hermano murié de
cancer y desde ese entonces solo sale a
la calle para llevar el teléfono a arreglar,
comprar platanos, escabullirse en algu-
na panaderia o ir al médico. Mi abuelo
vive una vida sencilla.

LODISCUTI CON MIS
PADRES, LES DIJE QUE YO
PODIA CONSEGUIRLA, QUE

UN AMIGO GULTIVABA.

No lo visitaba hace meses. En algin
punto entre la enfermedad de mi abuelay
mi salto a la adultez dejé de pasar tiempo
con él. Creo que es normal. Después de que
mi abuela murié todos nos alejamos, deja-
mos de reunirnos para comer y los cum-
pleafios se convirtieron en la tinica excusa
para levantar el teléfono. Nunca supe qué
sentia mi abuelo y tampoco quise pregun-
tar. Este afio viajamos un par de veces con

él. En Navidad soliamos comer juntos y en
mi cumpleafios nunca falta su regalo.

Hace un par de dias mi madre entro al
cuarto y me dijo, extrafiada, que mi abue-
lo queria probar marihuana. El trama-
dol no hizo efecto. Estaba preocupada, lo
pude sentir en su voz. Le aterraba la idea
de que mi abuelo viviera en dolor cons-
tante. Lo discuti con mis padres, les dije
que yo podia conseguirla, que un amigo
cultivaba y que si mi abuelo queria lo po-
diamos intentar. Era lo minimo que po-
dia hacer por él.

Antes de hacerlo investigué bien. Hice
un par de llamadas, lei varios articulos y
busqué en la Asociacion Nacional de In-
dustrias de Cannabis Colombiana (Aso-
colcanna) algtin experto. Consegui unos
gramos de ‘indica’, los moli y empaqué
cuidadosamente en una hoja de papel.

—Abuelito, équé sabes sobre la
marihuana?

—La marihuana es tremenda. Pero creo
que el pisco que quiera consumir tiene que
tener la formula médica. Pero en todo el
mundo dicen que eso es... imejor dicho!

—{éQuieres probar? Te traje un poco.

—Pues... desde que no me vuelva
adicto, no hay problema— dice riendo.

—¢Nunca has fumado?
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La experiencia durd
aproximadamente
tres horas.

—No, no. Pero tengo mucha tolerancia
alas drogas. No creo que me haga.

La primera bocanada es abundante, la
marihuana se quema rapidamente y las
ascuas que vuelan de la pipa encuentran
su final sobre la mesa de la sala. No sien-
te nada. Aspira una vez mas. El humo le
sale de la boca y se dispersa por el apar-
tamento. Le sugiero abrir una ventana.
Mi abuelo dice que no. Esta en su casa y
no le importa que el olor quede encerra-
do. Cuando era nifio recuerdo verlo esca-
bulléndose a la cocina después de comer
y fumar escondido detras de la lavadora
para que mi abuela no se diera cuenta.
Ahora nadie puede pelearle.

Le muestro como llenar la pipa. Lo in-
tenta, pero sus dedos torcidos por la ar-
tritis dificultan la tarea. Llenarla le toma
un minuto. Un minuto mas encenderla.
Aspira un poco y se atora. Estoy aqui,
viéndolo, ensefiandole algo que no sabia.
Es como ir detras de la bicicleta en la que
esta aprendiendo a pedalear.

—¢Como te sientes?

—Bien, bien. A mi las drogas nunca me
han hecho efecto.

—Bueno. Esperemos unos minutos y
me cuentas. 6Como esta la cadera?

—Molestando, como siempre —dice
apretando los labios.

No pasan mas de diez minutos cuan-
do, al intentar levantarse, se tambalea.
Le ofrezco mi mano como apoyo y suelta
una carcajada que rompe con el silencio
sepulcral que habita su apartamento.

—iUy, juemadre, estoy como mareadito!

—¢Si te cogio?

—S1, si, uy. No. Mentira, si.

Lo acompaifio al sofa mas grande de
toda la sala, me acomodo a su lado y em-
pezamos a hablar. Le pregunto por su
vida. Me cuenta que se le dafié el teléfono,
hablamos de mi trabajo, de mi hermanay
de mis papas. Me pide un poco de agua.
Siente la boca seca.

—Ya puedes decir que fumaste mari-
huana, abuelito.

—A los 83 afios —dice riéndose.

—Pero bueno, ha sido una vida bien
vivida.

—Ya, ya cumpli.

—No, aun te falta. Te queda rato.
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La marihuana indica puede potenciar sensaciones fisicas como el gusto, el tacto y el sonido, calmar dolor y relajar muscularmente.

TIENE UNA SONRISA IMPRESA EN EL ROSTRO. ESTA TRANQUILO.
LA CONVERSACION SIGUE DURANTE VARIOS MINUTOS.

—Pero para terminar. Ya los ultimos
pasos.

El no lo sabe, pero esta tan relajado que
sus dedos se enderezan. Coge con facilidad
el pocillo de peltre en el que esta el agua,
bebe y lo vuelve a dejar en la mesa. De su
boca escurren con torpeza un par de gotas
y le mojan el buzo verde que combina con
la cojineria del lugar. Tiene una sonrisaim-
presa en el rostro. Esta tranquilo. La con-
versacion sigue durante varios minutos.

—Abuelo.

—¢Ah?

—¢Como sientes la cadera?

—A ver —de repente empieza a levan-
tar la pierna mientras sigue sentado, la
agita, se la lleva al pecho y se toca la es-
palda. La baja. Hace un par de circulos
con la cadera y sonrie— iYa no duele! No
siento nada de dolor.

Por la ventana de la sala se puede ver
el parque. Un hombre pasea a su perro. El
border collie agita la cola hiperactivo y vol-
tea a mirar cada dos segundos a su amo. Sé
que mi abuelo también lo puede ver porque
tiene la mirada clavada en el animal. Sigue
sonriendo. Le tomo la mano y le pregunto
en qué piensa. Se acomoda en el asiento y
con una mueca suave me responde:

—No, no pienso en nada, solo estoy
muy relajado.

Acomoda de nuevo la cabeza sobre el
espaldar del sofa y mira al techo. El tiem-
po pasa rapido, mi abuelo me pide un
poco de jugo de pifia y un banano. Segin
sus indicaciones, la fruta debe estar enci-
ma de lanevera. Voyala cocinaybuscolo
que me pide. En el camino me doy cuen-
ta de la cantidad de portarretratos que
tiene. En casi todos estda mi abuela. Le

llevo el banano y el jugo en el mismo po-
cillo de peltre en el que tomd agua.

—Ahhh, qué jugo mas refrescante.

Deja el pocillo en la mesa y empieza a
pelar el banano delicadamente, como si
temiera hacerle dafo. Baja una tira. Dos.
Tres. Cuatro. Lo muerde. Lo saborea.

—Y el banano. Es el mejor banano que
me he comido en la vida.

—Si, los sabores se van a resaltar un
poco mas cuando fumes.

—Ah, no. Mejor. Esto esta muy sabroso.

Masculla un poco y sigue mirando al
techo. Pone su mano sobre la mia. No
dice nada pero sé que eso significa algo.
Mi abuelo confia en mi y yo en él. Siem-
pre ha sido asi, incluso cuando mi abuela
enfermo, cuando se convirtié en un viejo
arisco cansado de ver al amor de su vida
desvanecerse, cuando bajo mas de diez
kilos producto del estrés, cuando le re-
emplazaron la rodilla por un pedazo de
metal y no podia caminar sino apoyado
en un bastdén, cuando los dedos empeza-
ron a torcerse y la espalda a encorvarse,
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cuando mi abuela murié en una soleada
mafiana de noviembre y €l llor6 y echd
enfurecido a mi padre de la casa cuan-
do intento entrar, cuando la cremaron y
tuvo que volver a su casa a dormir solo. El
confia en miy yo en él. Porque eso hacen
los nietos con sus abuelos. Porque no sé
qué mas podria hacer. Y porque eso es lo
que su mano me hace sentir.

Cuando era nifio solia alternar entre
las casas de mis dos abuelos en vacacio-
nes. La del sur erala del padre de mi ma-
dre, alla aprendi sobre el Che Guevaray
Gabriel Garcia Marquez. También vendi
limonada y fui al Parque Ciudad Montes
a perseguir a mi abuelo en mi carro na-
ranja arrastrando los pies. La del norte
es la del padre de mi padre, en donde es-
toy hoy. Aca veia caricaturas y me toca-
ba ir a misa los domingos. Le pido a mi
abuelo que me mire, que abra los ojos.
Estan un poco rojos.

La sonrisa que tiene estampada en
la cara no tiene precio. Esta feliz. Ya no
quiere hablar mas, solo quiere escuchar.
Le cuento sobre los tltimos viajes que he
hecho. Siempre que hablamos es sobre
eso. El me cuenta que recorrié Colombia
en tren con mi abuela, que llegé muy le-
jos. Me dice que siempre trabajé y nunca
falté comida en la casa. Que era un gran
futbolista. A veces me cuenta como fue
el Bogotazo. Mi abuelo siempre ha queri-
do lo justo, nunca fue ambicioso y jamas
tuvo mas de lo que necesitaba. Solo re-
cuerdo las risas en la infancia, su bigote
que aun intenta pintar creyendo que na-
die se da cuenta, la peinilla que cargaba
en el bolsillo para no estar despeinado y
los concursos después de almuerzo para
ver quién podia sacar mas barriga.

Le pregunto una vez mas por su dolor.
Responde que no siente molestia alguna.
Sus dedos no estan inflamados y cami-
na con tranquilidad. No ha fumado mas
marihuana, no esta pasmado.

—¢Como vas, abuelito?

—Bien. Bien. Todo esta perfecto.

Creo que no lo habia escuchado decir
que todo estaba perfecto desde hace mas
de diez afios. Su vejez no ha sido trauma-
tica, pero ha tenido momentos complica-
dos. Cuando le diagnosticaron diabetes la

En la foto se puede apreciar al periodista junto a su abuelo durante la experiencia.

VUELVO A CONTACGTARA
UNEXPERTO EN EL TEMA,
QUEACCEDEA VISITARAMI
ABUELO PARA HACERLE UN
SEGUIMIENTO MEDICO.

vidale cambid. Los dulces, las gaseosas, el
pastel. Cuidarse no era algo que le intere-
sara, pero tuvo que aprender a lidiar con
eso. Siempre ha sido despistado. Me lo
he encontrado en la calle caminando con
las gafas sin un lente. Alguna vez llegd a
la casay le escurria sangre del brazo por-
que no se habia dado cuenta de que te-
nia un corte profundo. Cuando fuimos a
una piscina se metid con las medias en un
bolsillo y la billetera y el celular en otro.
Quemones, cortadas, moretones.

Mi abuelo no es precisamente cui-
dadoso. Por eso vigilo cada paso que da
como si estuviera aprendiendo a cami-
nar. Se sigue riendo. Le pregunto cuanto
tiempo cree que ha pasado.

—No sé. Quince o veinte minutos.

—Tres horas, abuelito.

—iAve Maria! —responde abriendo los
ojos y riendo.

El hambre pasa. El mareo ya no esta.
El dolor no vuelve. Nos levantamos del
sofa y seguimos riéndonos de la expe-
riencia. Caminamos por la casa. Limpia-
mos un poco la sala, recojo las cenizas y
le dejo la pipa limpia. Le dejo un poco de
marihuana envuelta en el papel sobre un
cenicero de cristal. Busco mi chaqueta y
vuelvo a revisarle los ojos.

Antes de irme le digo que me llame si
algo pasa y si siente que la marihuana le
sirvié. Al otro dialo hace. Esta contento.
Vuelvo a contactar a un experto en el
tema, que accede a visitar a mi abue-
lo para hacerle un seguimiento médico
utilizando marihuana como tratamien-
to para su dolor. Le cuento de la expe-
riencia con mi abuelo y se emociona. Me
explica que los efectos que vi son pro-
ducto de los componentes del cannabis.
Menciona términos como anandamida,
THC y CBD. Me cuenta sobre varios pa-
cientes que tiene, algunos con cancer,
otros con esclerosis multiple y un par de
epilépticos. Debatimos un poco sobre
la dosis minima y la satanizacion de la
planta. También menciona que se pue-
de utilizar en pacientes con alzhéimer.
Me gustaria haberlo sabido antes.

—Abuelita, (fumarias con nosotros? @
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