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No bace falta defenderlo
a este folclor de la sierva.
Que ya estd anclado en la tierra,
como el sombrero de Alejo.
Carlos Vives y Carlos Huertas

El tango, larancheray el porro son géneros musicales que en su momen-
to conquistaron el gusto de millones de personas en sus paises de origen y
luego afuera de sus fronteras. Durante afios estuvieron de moda, pero cuando
nadie imaginaba que su popularidad decaeria, se vinieron a menos o queda-
ron confinados al culto de reducidos circulos de amantes nostalgicos.

En su momento fueron muy populares, tuvieron intérpretes, composi-
tores y cantantes famosos; no obstante, terminaron desplazados por nuevos
ritmos, en apariencia de inferior calidad, que hicieron las delicias de nuevas
generaciones. Quizas se agotaron por falta de flexibilidad y renovacién. Al-
gunos mantuvieron el mismo formato “de la cuna hasta la tumba” creyendo
que alli estaba su fortaleza y no
su debilidad.

En cambio, hay otros que
han perdurado, como sucede
con la musica vallenata que,
con poco mas de cien afos de
antigiiedad, mucho tiempo
para una musica folclérica, si-
gue viva y cautivando el gusto
de millones de jévenes. ;Cémo
explicar su vigencia? ;Qué tiene
el vallenato que no tuvieron los
géneros antes mencionados? La
respuesta es simple: innovacion.

Ese reinventarse, unay otravez,
que tanto fastidia a los puristas
del folclor, ha sido el mejor seguro de vida del vallenato.

Tal vez lareferencia escrita mas antigua de la presencia en la costa Caribe
del acordeén, la caja y la guacharaca se encuentre en el libro Indios y viajeros.
Los viajes de Joseph de Brettesy Georges Sogler por el norte de Colombia, 1892-1896,
compilados por Juan Camilo Nifio. En el texto, el francés Joseph de Brettes
describe las tormentosas noches de insomnio que vivi6 en Rio Frio y Araca-
taca, el 14 y el 15 de febrero de 1896, gracias a la algarabia de una cumbiamba
amenizada con esos tres instrumentos tipicos.

Desde entonces el vallenato ha sido sometido a una permanente transfor-
macién. Por eso es tan dificil, o casi imposible, hablar de una versién autén-
tica o tradicional que haya que proteger o salvaguardar. ;A cual se refieren?
¢Alvallenato que se tocaba con acordeén moruno acompafiado de una caja
de dos parches y guacharaca de un metro de largo? ;Al que se interpreta con
acordeén piano o con guitarras? Y, ademas, ;de qué o de quién hay que prote-
gerlo? Lo que debemos hacer, mds bien, es redimirlo, liberarlo de sus mitos.

En sus inicios el acordeonero tocaba, componia, cantaba sus canciones y
se esmeraba por construir su propia y singular rutina que permitia, sin equi-
vocos, distinguirlo a la distancia. Eso ya no es fundamental ni posible. El
acordeén amenizé cumbiambas, colitas, parrandas, cumpleafios, bautizos,
matrimonios y fiestas patronales. Por supuesto, como cualquier otro ritmo
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musical del Caribe, desde siempre ani-
mo6 bailes populares y francachelas de
jovenes adinerados.

El mito de que el vallenato no se bai-
laba es reciente, lo inventé la imagina-
cion febril de Gabriel Garcia Marquez.
No se hacia en las parrandas por ausen-
cia de mujeres porque este eraun rito de
hombres, pero la musica vallenata no se
agotaba en ellas. Los mismos acordeo-
neros se encargaron de hacer bailes en
los pueblos donde llegaban de corredu-
ria. Acostumbraban cobrar por cada pie-
za tocada o bailada, mientras la duefia o
duefio del local o prostibulo vendia el
ron u otros servicios.

La primera divulgacién nacional de
la musica vallenata se hizo a través de
guitarras, no del acorde6n como podria
esperarse. Y, desde su tierna infancia,
sus intérpretes no han puesto reparo
en acompafiarla con cencerro, timba,
bombardino, saxofén, clarinete, bajo
eléctrico, bateria, timbales, redoblante y
sintetizadores, entre otros. Con el tiem-
po también aparecieron cantantes, co-
ristas, fusiones, equipos de sonido mo-
dernos y todo lo que consideraron ttil
para ayudar al éxito de sus grabaciones
y presentaciones. Es decir, no ha habido
modelos ni referentes rigidos. ;A partir
de qué criterio vamos entonces a definir
lo que es o no tradicional?

En 1968 se celebr6 por primera vez
el Festival Vallenato, y si bien sirvi6 en
sus inicios para promover y divulgar el
folclor, también dio origen a reglas in-
flexibles que definieron qué era y qué
no era la musica autéctona. Surgieron
folclorélogos que decidieron que, a la
manera del Concilio de Nicea con los
Evangelios cristianos, solo habia cuatro
ritmos vallenatos: puya, merengue, pa-
seo y son; que debian interpretarse con
caja, guacharaca y acordedn, e incluso
determinaron que este ultimo solo po-
dia contar con un teclado de tres hile-
ras. Si antafio los misicos adoptaban los
nuevos modelos de acorde6n que salian
al mercado, ;por qué no podian seguir
haciéndolo con los mis recientes? Silos
aires vallenatos surgieron poco a pocoy
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no simultdneamente, ;por qué no podrian aparecer nuevos
ritmos en el futuro? Porque los prefectos de disciplina con-
gelaron por decreto su evolucién.

Lo hicieron, tal vez, con el propésito de preservar el
folclor o, quizés, para poner en desventaja a musicos de
otras regiones. Se sabe, por ejemplo, que en nombre de la
tradicion se estigmatizé a los intérpretes de la refrescante
escuela sabanera. A pesar de que, a juicio de Garcia Mar-
quez, en su momento, ella fue “lo mejor que le pudo pasar
al vallenato”.
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Por fortuna nuestros musicos y compositores ignora-
ron esos canones de purezay formaron conjuntos musicales
modernos e innovadores, dando origen a lo que hoy se co-
noce como el “vallenato comercial”. Ese de las grabaciones,
las casetas, los conciertos. El que bailamos y cantamos; con
el que nos enamoramos y emborrachamos; el que generé
millones de fanaticos y volvié famosa a Valledupar.

El mismo que con su éxito ha convertido el concurso
de acordeones en una suerte de muestra retro de la cultura
vallenata. El que también acabé con las parrandas, espe-
cie de salas-cunas de nuestras mejores canciones. Las que
ahora intentan revivir de manera artificial, a sabiendas de
que ni alos muchachos les seduce emborracharse en torno
a un conjunto tipico, ni las muchachas estan dispuestas a
participar en rituales machistas donde ellas no figuran para

nada. Prefieren “parrandear” en los conciertos. No porque
el vallenato esté en crisis sino porque los habitos y las cos-
tumbres cambian. Lo nuevo, guste o no, siempre emerge
con su impertinencia renovadora.

Elvallenato vive porque estd en permanente ebullicion.
No solo por la dindmica del mercado sino porque los mi-
sicos, como artistas que son, cultivan un espiritu liberal,
creativo y abierto. Hay criticos que matizan y dicen que
“hay que innovar, pero sin perder la esencia”. Pero no se
ponen de acuerdo en qué consiste dicha “esencia” y es muy
facil con esta excusa maniatarlo, ponerle un corsé y momi-
ficarlo. No advierten que la esencia del vallenato es la inno-
vacion, su irrefrenable vocacion de cambio. La mentalidad
parroquial siempre descalificara a los herejes apelando al
mito de un vallenato tradicional inexistente. Olvidan que
lo que hoy es escandalo y heterodoxia mafnana suele con-
vertirse en un cldsico.

Nuestros jovenes musicos estan haciendo un vallenato
tan puro y legitimo como el que les precedié. Interpretan
el sentir, el lenguaje y la cultura de una poblacién urbana,
que interactda con otros ritmos modernos gracias a la tec-
nologiay la globalizacién. Antes se componia pensando en
laregion; ahora en el pais y en un publico internacional. No
esperemos, entonces, que hagan canciones enfocados solo
en la provincia ni que respeten los cuatro aires del vallenato
como si este fuera inmutable.

El ritmo bailable y pegajoso parece una apuesta mas
segura en el mundo digital que el relato costumbrista de
la ruralidad. La musica de acordedn, libre de ataduras y co-
rregidores, le estd tomando ventaja a la musica vallenata
disefiada en los festivales. Los acordeoneros parecen ser
mas relevantes que los compositores. El ritmo tiene arrin-
conada a la metéfora. Y el verso fino no encuentra aiin su
vestido urbano.

¢Debemos por esto descalificar a los exponentes de la
“nueva ola” del vallenato? No. El tiempo sera el mejor cri-
tico de la calidad de sus irreverencias. Exijamosles, mien-
tras tanto, mds poesia y calidad literaria en la letra de sus
canciones; mds academia, formarse en conservatorios de
musica; superar el machismo, el romanticismo cursi, la
apologia pueblerina al consumo de alcohol, y abandonar los
fatigantes saludos en las grabaciones. Pidimosles mas pre-
ocupacion critica por lo que ocurre en su entorno y, sobre
todo, tomar distancia de los corruptos y los grupos ilegales
disfrazados de mecenas.

Es la falta de modernidad el verdadero y mayor enemigo
del vallenato de hoy y de mafiana. ORQR
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