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EL VALLENATO?

O MOMIFICAR

ILUSTRACIÓN DE LUIS PINTO

Puede que su relación de amor con el 
reguetón y otros ritmos, que asusta a los 
folcloristas más tradicionales, sea lo que 
mantenga vivo el vallenato y evite que se 
ahogue en el formol de su gloria pasada.

Rodolfo Quintero Romero
(Valledupar, 1956)

Es ingeniero agrónomo de la Universidad Nacional y magíster en 
economía ambiental de la Universidad de Agricultura de Suecia. 
Además, tiene una especialización de la Universidad Externado 
en derecho del medio ambiente. Es presidente de la Fundación 
Filarmónica del Cesar y un apasionado estudioso del folclor va-
llenato. Además, es miembro del consejo directivo del Programa 
de Desarrollo y Paz del Cesar.  
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El ritmo pegajoso parece una 
apuesta más segura en el 
mundo digital que el relato 
costumbrista de la ruralidad

No hace falta defenderlo
a este folclor de la sierra.
Que ya está anclado en la tierra,
como el sombrero de Alejo.

 Carlos Vives y Carlos Huertas
				  

El tango, la ranchera y el porro son géneros musicales que en su momen-
to conquistaron el gusto de millones de personas en sus países de origen y 
luego afuera de sus fronteras. Durante años estuvieron de moda, pero cuando 
nadie imaginaba que su popularidad decaería, se vinieron a menos o queda-
ron confinados al culto de reducidos círculos de amantes nostálgicos.

En su momento fueron muy populares, tuvieron intérpretes, composi-
tores y cantantes famosos; no obstante, terminaron desplazados por nuevos 
ritmos, en apariencia de inferior calidad, que hicieron las delicias de nuevas 
generaciones. Quizás se agotaron por falta de flexibilidad y renovación. Al-
gunos mantuvieron el mismo formato “de la cuna hasta la tumba” creyendo 

que allí estaba su fortaleza y no 
su debilidad.

En cambio, hay otros que 
han perdurado, como sucede 
con la música vallenata que, 
con poco más de cien años de 
antigüedad, mucho tiempo 
para una música folclórica, si-
gue viva y cautivando el gusto 
de millones de jóvenes. ¿Cómo 
explicar su vigencia? ¿Qué tiene 
el vallenato que no tuvieron los 
géneros antes mencionados? La 
respuesta es simple: innovación. 
Ese reinventarse, una y otra vez, 
que tanto fastidia a los puristas 

del folclor, ha sido el mejor seguro de vida del vallenato. 
Tal vez la referencia escrita más antigua de la presencia en la costa Caribe 

del acordeón, la caja y la guacharaca se encuentre en el libro Indios y viajeros. 
Los viajes de Joseph de Brettes y Georges Sogler por el norte de Colombia, 1892-1896, 
compilados por Juan Camilo Niño. En el texto, el francés Joseph de Brettes 
describe las tormentosas noches de insomnio que vivió en Río Frío y Araca-
taca, el 14 y el 15 de febrero de 1896, gracias a la algarabía de una cumbiamba 
amenizada con esos tres instrumentos típicos. 

Desde entonces el vallenato ha sido sometido a una permanente transfor-
mación. Por eso es tan difícil, o casi imposible, hablar de una versión autén-
tica o tradicional que haya que proteger o salvaguardar. ¿A cuál se refieren? 
¿Al vallenato que se tocaba con acordeón moruno acompañado de una caja 
de dos parches y guacharaca de un metro de largo? ¿Al que se interpreta con 
acordeón piano o con guitarras? Y, además, ¿de qué o de quién hay que prote-
gerlo? Lo que debemos hacer, más bien, es redimirlo, liberarlo de sus mitos.

En sus inicios el acordeonero tocaba, componía, cantaba sus canciones y 
se esmeraba por construir su propia y singular rutina que permitía, sin equí-
vocos, distinguirlo a la distancia. Eso ya no es fundamental ni posible. El 
acordeón amenizó cumbiambas, colitas, parrandas, cumpleaños, bautizos, 
matrimonios y fiestas patronales. Por supuesto, como cualquier otro ritmo 

no simultáneamente, ¿por qué no podrían aparecer nuevos 
ritmos en el futuro? Porque los prefectos de disciplina con-
gelaron por decreto su evolución. 

Lo hicieron, tal vez, con el propósito de preservar el 
folclor o, quizás, para poner en desventaja a músicos de 
otras regiones. Se sabe, por ejemplo, que en nombre de la 
tradición se estigmatizó a los intérpretes de la refrescante 
escuela sabanera. A pesar de que, a juicio de García Már-
quez, en su momento, ella fue “lo mejor que le pudo pasar 
al vallenato”.

Por fortuna nuestros músicos y compositores ignora-
ron esos cánones de pureza y formaron conjuntos musicales 
modernos e innovadores, dando origen a lo que hoy se co-
noce como el “vallenato comercial”. Ese de las grabaciones, 
las casetas, los conciertos. El que bailamos y cantamos; con 
el que nos enamoramos y emborrachamos; el que generó 
millones de fanáticos y volvió famosa a Valledupar. 

El mismo que con su éxito ha convertido el concurso 
de acordeones en una suerte de muestra retro de la cultura 
vallenata. El que también acabó con las parrandas, espe-
cie de salas-cunas de nuestras mejores canciones. Las que 
ahora intentan revivir de manera artificial, a sabiendas de 
que ni a los muchachos les seduce emborracharse en torno 
a un conjunto típico, ni las muchachas están dispuestas a 
participar en rituales machistas donde ellas no figuran para 

nada. Prefieren “parrandear” en los conciertos. No porque 
el vallenato esté en crisis sino porque los hábitos y las cos-
tumbres cambian. Lo nuevo, guste o no, siempre emerge 
con su impertinencia renovadora. 

El vallenato vive porque está en permanente ebullición. 
No solo por la dinámica del mercado sino porque los mú-
sicos, como artistas que son, cultivan un espíritu liberal, 
creativo y abierto. Hay críticos que matizan y dicen que 
“hay que innovar, pero sin perder la esencia”. Pero no se 
ponen de acuerdo en qué consiste dicha “esencia” y es muy 
fácil con esta excusa maniatarlo, ponerle un corsé y momi-
ficarlo. No advierten que la esencia del vallenato es la inno-
vación, su irrefrenable vocación de cambio. La mentalidad 
parroquial siempre descalificará a los herejes apelando al 
mito de un vallenato tradicional inexistente. Olvidan que 
lo que hoy es escándalo y heterodoxia mañana suele con-
vertirse en un clásico.

Nuestros jóvenes músicos están haciendo un vallenato 
tan puro y legítimo como el que les precedió. Interpretan 
el sentir, el lenguaje y la cultura de una población urbana, 
que interactúa con otros ritmos modernos gracias a la tec-
nología y la globalización. Antes se componía pensando en 
la región; ahora en el país y en un público internacional. No 
esperemos, entonces, que hagan canciones enfocados solo 
en la provincia ni que respeten los cuatro aires del vallenato 
como si este fuera inmutable. 

El ritmo bailable y pegajoso parece una apuesta más 
segura en el mundo digital que el relato costumbrista de 
la ruralidad. La música de acordeón, libre de ataduras y co-
rregidores, le está tomando ventaja a la música vallenata 
diseñada en los festivales. Los acordeoneros parecen ser 
más relevantes que los compositores. El ritmo tiene arrin-
conada a la metáfora. Y el verso fino no encuentra aún su 
vestido urbano.

¿Debemos por esto descalificar a los exponentes de la 
“nueva ola” del vallenato? No. El tiempo será el mejor crí-
tico de la calidad de sus irreverencias. Exijámosles, mien-
tras tanto, más poesía y calidad literaria en la letra de sus 
canciones; más academia, formarse en conservatorios de 
música; superar el machismo, el romanticismo cursi, la 
apología pueblerina al consumo de alcohol, y abandonar los 
fatigantes saludos en las grabaciones. Pidámosles más pre-
ocupación crítica por lo que ocurre en su entorno y, sobre 
todo, tomar distancia de los corruptos y los grupos ilegales 
disfrazados de mecenas. 

Es la falta de modernidad el verdadero y mayor enemigo 
del vallenato de hoy y de mañana. RQR 

musical del Caribe, desde siempre ani-
mó bailes populares y francachelas de 
jóvenes adinerados. 

El mito de que el vallenato no se bai-
laba es reciente, lo inventó la imagina-
ción febril de Gabriel García Márquez. 
No se hacía en las parrandas por ausen-
cia de mujeres porque este era un rito de 
hombres, pero la música vallenata no se 
agotaba en ellas. Los mismos acordeo-
neros se encargaron de hacer bailes en 
los pueblos donde llegaban de corredu-
ría. Acostumbraban cobrar por cada pie-
za tocada o bailada, mientras la dueña o 
dueño del local o prostíbulo vendía el 
ron u otros servicios.

La primera divulgación nacional de 
la música vallenata se hizo a través de 
guitarras, no del acordeón como podría 
esperarse. Y, desde su tierna infancia, 
sus intérpretes no han puesto reparo 
en acompañarla con cencerro, timba,  
bombardino, saxofón, clarinete, bajo 
eléctrico, batería, timbales, redoblante y 
sintetizadores, entre otros. Con el tiem-
po también aparecieron cantantes, co-
ristas, fusiones, equipos de sonido mo-
dernos y todo lo que consideraron útil 
para ayudar al éxito de sus grabaciones 
y presentaciones. Es decir, no ha habido 
modelos ni referentes rígidos. ¿A partir 
de qué criterio vamos entonces a definir 
lo que es o no tradicional?

En 1968 se celebró por primera vez 
el Festival Vallenato, y si bien sirvió en 
sus inicios para promover y divulgar el 
folclor, también dio origen a reglas in-
flexibles que definieron qué era y qué 
no era la música autóctona. Surgieron 
folclorólogos que decidieron que, a la 
manera del Concilio de Nicea con los 
Evangelios cristianos, solo había cuatro 
ritmos vallenatos: puya, merengue, pa-
seo y son; que debían interpretarse con 
caja, guacharaca y acordeón, e incluso 
determinaron que este último solo po-
día contar con un teclado de tres hile-
ras. Si antaño los músicos adoptaban los 
nuevos modelos de acordeón que salían 
al mercado, ¿por qué no podían seguir 
haciéndolo con los más recientes? Si los 
aires vallenatos surgieron poco a poco y 


