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En 2011 Brigit te Baptiste fue nombrada como directora del Instituto de Investigación 

de Recursos Biológicos Alexander von Humboldt, desde donde ha liderado un nuevo y 

muy aterrizado discurso sobre cómo proteger la biodiversidad nacional . Fue durante 20 

años uno de los más brillantes docentes de la Universidad Javeriana , de donde se graduó 

como biólogo. En 1998 dejó de ser Luis Guillermo Baptiste para presentarse como Brigit te 

–en homenaje a la actriz Brigit te Bardot–, pero solo hasta 2015 cambió su nombre en la 

cédula . Esta es la historia de una de las ambientalistas más importantes del país y de 

una valiente transgénero que con increíble sentido del humor, asombrosa claridad y 

mucho carácter, cuenta cómo fue vivir durante 35 años en un cuerpo que no sentía suyo.
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A la directora del Instituto de Investigación de Re-
cursos Biológicos Alexander von Humboldt le gusta 
jugar a ser otros. Para el Salón del Ocio y la Fantasía 
de 2015, una reunión de fanáticos de los videojue-
gos y la ciencia ficción, fue el personaje de anima-
ción japonesa Rangiku Matsumoto, con una pelu-
ca naranja que la hacía visible a varios metros de 
distancia, un kimono negro de batalla y un escote 
pronunciado. No tiene problema en posar como una 
dama de otra época –de pelo corto, perlas, sombrero 
de encaje– o como una pelirroja coqueta, con pelo de 
fuego. 

Quienes han trabajado con ella –en la Universidad 
Javeriana, donde dio clases de ecología durante 
más de veinte años; en el Instituto Humboldt, 
que dirige desde el 2011 cuando fue elegida entre 
varios candidatos– dicen que es una voz líder en 
biodiversidad porque no es una ambientalista 
dogmática, por su capacidad para explicar las 
necesidades del país de manera clara. En una 
sociedad tan conservadora como la colombiana, 
aseguran, es excepcional que una figura como 
Brigitte –que además llegó a dirigir el instituto 
por concurso, sin rosca, sin capital político, por 
meritocracia– sea la voz de la institucionalidad.

Brigitte Baptiste es transgénero. Ella misma esco-
gió su primer nombre –en un homenaje a Brigitte 
Bardot– cuando a los 35 años decidió que el cuerpo 
con el que había nacido no era el que quería.

“Ser transgénero es ser capaz de moverse a través 
del género sin quedar atrapada ni anclada en nin-
gún estereotipo ni en un rol definitivo. Es ser capaz 
de explorar y construir el equilibrio entre lo feme-
nino y lo masculino, y moverse entre las dos defini-
ciones y hacia los lados. Es no limitarse a nada; no 
asumir ninguna relación obligatoria entre género, 
preferencia sexual e, incluso, cuerpo”, dice Brigit-
te con toda la paciencia del mundo, como quien ha 
dado la respuesta una y mil veces con la convicción 
de que es necesario que al que pregunte le quede 
claro. Como si una buena explicación se transfor-
mara en una pequeña victoria.  

Desde julio de este año, Luis Guillermo Baptiste, el 
nombre que aparecía en todos sus documentos de 
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dejado crecer sin dogmas. Dios le parece una idea 
insensata.

Vive con ellas y la madre de ambas, Adriana, con 
quien está en una relación desde 1998, cuando 
decidió que la vida era mejor vivirla como Brigitte. 
También viven con Galileo, un gato de veinte años, 
que de viejo se puso exigente y solo come jamón.

Se levanta todos los días a las cuatro de la mañana 
porque es la hora en la que puede pensar en silen-
cio y escribir. Tiene una columna quincenal en el 
periódico La República y un blog en la página del 
Humboldt. Dice que su hobby ahora es trabajar, 
porque no para: durante la semana puede viajar 
hasta tres veces a diferentes rincones del país, 
reunirse con la Andi por horas y, si es el caso, via-
jar al extranjero para hablar sobre biodiversidad 
o problemáticas de género. Desde este año hace 
parte, a nombre de Latinoamérica y el Caribe, del 
panel de 25 expertos globales de la Plataforma de 
Biodiversidad y Servicios Ecosistémicos (IPBES). 
También está a medio camino de un doctorado en 
la Universidad Autónoma de Barcelona; lo empezó 
en 2001, pero se atravesó la vida: nació su primera 
hija y se acabó la plata de la beca con la que se fue.

Eso sí, cuando está en Bogotá hace hasta lo imposi-
ble por llegar a eso de las siete de la noche a la casa 
para prepararles la comida a sus tres mujeres.

En Brigitte también se contienen las herencias 
francesa y catalana. Su abuela la influenció mucho 
por su personalidad festiva, por ser crítica del cle-
ro, por su capacidad de ver la humanidad con iro-
nía y de burlarse de la sociedad colombiana, sobre 
todo de la conservadora. “Se torcía de la risa”, dice, 
y es claro que a ella también le causa gracia.

Su rostro es fuerte, con carácter. En su piel se ve 
el paso del tiempo y su sonrisa es de esas que ilu-
minan todo el rostro. Usa las uñas largas y tiene 
las manos muy gruesas. Ha tenido el pelo rojo y 
naranja, pero en este momento, a sus 52 años, lo 
tiene rubio cenizo y hasta los hombros. Casi siem-
pre usa faldas, “porque estuve 35 años usando 
pantalones, ¡ya no más!”. Tiene dos tatuajes que 
representan lo femenino: una sirena, en su brazo 
izquierdo, y una Venus, como la de Botticelli, en 
la espalda. Siempre dibujó, pero ahora no se sien-
te capaz de ilustrar el tercer tatuaje que tiene en 
mente: una escena con Eva y Lilith, las mujeres pri-
migenias, saliendo del agua. 

Le gustan las mujeres andróginas y está encantada 
con la fotografía de Serena Williams que hizo Annie 
Leibovitz para el calendario de Pirelli de 2016.

En el campo le dicen don Brigitte, y a veces por 
teléfono también. Le está prohibido bailar porque 
no tiene nada de ritmo, pero le encanta ir a con-
ciertos de metal y hacer headbanging. Sin embar-
go, en su casa prima la música que oyen sus hijas 
adolescentes.

identidad, desapareció. Hoy, su cédula la identifica 
como Brigitte, colombiana, mujer. Hace diez años se 
puso senos, porque son un símbolo indispensable 
de su feminidad, porque son una expresión pública 
y erótica de su identidad. 

Cuando se pasea por su barrio, casi siempre con 
una falda corta y medias de colores, la reconocen: 
los niños la llaman de lejos, sus vecinos la saludan, 
le preguntan por la salud de su mamá y ella, con su 
voz profunda, pregunta por las vidas de ellos, por 
sus huertas, por sus estudios. Por ese mismo barrio, 
la Soledad, un barrio bogotanísimo como ella, que 
parece un campo de guerra por el eterno arreglo de 
varios andenes, la piropean los maestros de obra: 
“Mira, para ti que te gustan los camiones con el bóm-
per grande”, le dice uno a otro. Ella solo se ríe, dice 
que hay que tener correa, que le encanta el ingenio 
siempre y cuando no haya agresión. 

Es bióloga de la Universidad Javeriana, pero antes 
hizo algunos semestres de Arquitectura y pensó en 
estudiar Agronomía. “Pero uno a los 16 años no sabe 
nada”. Antes de eso, entre el colegio y la universi-
dad, trató de irse a Canadá, para estar sola, para 
tratar de entender cómo era eso de querer ser mujer, 
sentirse femenina, pero haber nacido en el cuerpo 
de un hombre. Estuvo de malas: no consiguió becas, 
siempre obtenía un segundo lugar. 

Luego, por fin, con una beca de la Comisión 
Fulbright, en 1992 se marchó a la Florida a hacer 
una maestría. En ese entonces no era todavía 
Brigitte, estaba casada con una mujer –cumpliendo 
con todos los roles de hombre, sí, su pareja no estaba 
enterada del secreto de su entonces marido– y 
aprovechaba los tiempos a solas para pasearse por 
librerías feministas y leer sobre temas de género, 
en busca de alguna respuesta. Ya antes había leído 
los informes de Masters y Johnson y el de Shere 
Hite sobre la sexualidad femenina. 

La mujer que logró reescribirse a sí misma es, por 
supuesto, fanática de la ciencia ficción: William 
Gibson, Asimov; leía todas las antologías que pu-
blicaba la editorial Bruguera y que conseguía ba-
ratas en la calle 19. “Me liberaban. Como vivía en 
el clóset, quería vivir en otro mundo”. Le encanta 
Viaje a las estrellas, sobre todo la nueva gene-
ración, y dice que soñaba con ser la comandante 
Deanna Troi. Es fanática de la obra cinematográfi-
ca de los hermanos Wachowski –Lana Wachowski, 
que nació siendo Larry, pasó por el mismo proceso 
de transformación de Brigitte– y la atrapó la serie 
Sense 8, aunque poco tiempo le queda para ver te-
levisión.

La literatura de fantasía no le gusta, le parece 
tonta y sin sentido. “Lo que leen mis hijas me saca 
la piedra”, y sin duda habla de las sagas de vam-
piros y Los juegos del hambre. Sus hijas son dos: 
Candelaria, de 14 años, y Juana Pasión, de 12. 
Dice con orgullo que uno de sus mayores legados 
es haberlas liberado de la religión, de haberlas 
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Dice que está completamente metida en las redes 
sociales y hace poco añadió a su biografía de 
Twitter las palabras Cyborg wannabe, porque cree 
que la continuidad de lo humano está atada a la 
tecnología, y que nuestras identidades virtuales 
van a ser cada vez más reales y más tangibles. 
“Probablemente no alcance a transformarme en 
una identidad virtual consciente, pero que va a 
llegar es indudable”.

¿Cómo es esa historia de un sostén que compró 
en el Only?
Eso fue como a los 16 o 17 años, ya en la univer-
sidad. Me armé de valor y con toda la adrenalina 
entré al Only y compré un sostén. Cuando llegué 
a la casa dije “lo logré”, y veo que tiene dos copas 
derechas. ¿Yo cómo iba a reclamar? Una situación 
macondiana.

¿Qué hizo con el sostén?
Lo usé, por supuesto, era blanco, sencillo, total-
mente normal, era la gran conquista, mi gran feli-
cidad.

¿Cuándo dijo en público que quería ser mujer?
En la universidad, en una capacitación para ser 
maestros que daba una sicóloga, ella nos dijo: “Para 
poder enseñar uno tiene que abrir caminos, uste-
des tienen que ser capaces de preguntarse cuáles 
han sido los caminos que han recorrido y hacia 
dónde quisieran ir. ¿Por qué están aquí? ¿Hacia 
dónde van?”. Al final dijo: “Bueno, ahora ustedes 
digan: si no estuviesen acá, ¿qué hubiesen querido 
ser?”. Y yo abrí la ronda y dije: “Yo hubiera querido 
ser mujer”.

¿Cuál es el primer recuerdo que tiene de Brigitte 
Bardot?
De una revista que tenía mi abuelo, como de Folies 
Bergère. Creo que tenía unos siete u ocho años. 
Había fotos de actrices y me acuerdo claramente 
de la sonrisa de ella, porque yo tenía los dientes 
como ella. Y quedé prendada de su juventud, de su 
frescura. Las películas de ella las vi hace poco, pero 
nunca fui fan. Era solo su imagen. Me gusta pensar 
que soy malvada, por eso me atraen más actrices 
como Jayne Mansfield, más misteriosas, más seduc-
toras, más malas. 

El juego de la moda, de mostrarse y no mostrar-
se…
Es un tema central a lo que hago y central a lo que 
soy. A mí me gusta hacer conciencia de cómo me 
muestro, porque para mí la comunicación es clave 

en la construcción colectiva, en el intercambio de 
ideas. Eso implica asumirme a mí misma y, por su-
puesto, en mi condición de transgénero, mi cuerpo 
ha sido un problema. Desde que tengo memoria, 
considero que mi cuerpo no es el adecuado y eso 
hace que yo tenga una conciencia de cuerpo muy 
marcada. Yo no le pido eso a nadie, cada uno tiene 
sus umbrales de exposición, pero el cuerpo y la ex-
presión de género en el cuerpo son una expresión 
que implica reconocimiento público, que implica 
visibilidad, para rechazarla, para interactuar, para 
ignorarla.

Pero muchas veces parece que es la sociedad la 
que decide por uno: que hay que ser flaco, que 
hay que ser lindo...
Desde muy pequeña recuerdo esa sensación cuan-
do los demás me decían cómo había que sentarse, 
cómo había que moverse, la forma correcta de mi-
rar, la forma adecuada de tener el pelo…

¿Le pedían ser algo que no era?
Desde muy pequeña camino raro. Para mí, por su-
puesto, no era raro, pero en el colegio fue motivo de 
matoneo siempre. También era motivo de burla te-
ner gafas, usar zapatos ortopédicos, caminar con la 
cola parada. Para mí era inexplicable que ese fuera 
motivo de diversión y de burla, y no solo conmigo 
sino reiterado. Rápidamente uno adquiere concien-
cia de que ese es un mecanismo de poder, de discri-
minar, de separar.

¿Y en el colegio cómo era esa relación con el 
cuerpo?
La educación física en el colegio fue tortura… ¡Sál-
vese quien pueda! Cuando uno llegaba a cuarto, 
quinto y sexto de bachillerato, se convertía en el 
profesor de educación física de los chiquitos. Un 
día me encontré siendo el grande que obligaba a 
un chiquito de diez años a saltar un charco que él 
no quería saltar. Le decía: “Salte, ¿cómo no va a 
poder?”. No recuerdo haberlo matoneado, pero sí 
recuerdo que se puso a llorar. En ese momento me 
pregunté qué estaba haciendo, cómo me convertí 
en el monstruo que abominaba. Porque a mí me ha-
cían saltar los charcos y tengo cicatrices, es decir, 
tengo heridas, porque me hacían saltar cercas, qué 
irresponsabilidad.

¿Cuándo cobró conciencia de la importancia 
del cuerpo y la moda?
Cuando salíamos de donde mi abuelita en Chapi-
nero, en Lourdes, los sábados a las 10 de la no-
che –yo ya tenía unos doce años–, pasábamos 

por la 15, y por ahí detrás de Los Héroes estaban 
todas las trabajadoras sexuales exhibiéndose. Y yo 
pensaba que quería ser como ellas. Uno a esa edad 
no sabe qué hace una prostituta, pero eran perso-
najes llamativos semiempelotos en la noche gélida 
de Bogotá. Eso no es solo un ejercicio liberador, 
sino valiente, estaban rompiendo todas las reglas. 
Tampoco sabía que eran hombres, solo que eran 
travestis. Pero como me gustaba vestirme como 
niña a escondidas y jugaba a explorar mi cuerpo y 
mi feminidad, me gustaba pensar que había gente 
que también lo estaba haciendo. Además, no había 
más referentes. Ya con el tiempo la moda empezó a 
gustarme mucho, empecé a dibujar, sobre todo mu-
jeres, su ropa… Ah, y sexo también, pornografía.

¿Pornografía inventada o investigada?
Inventada. Después encontré ilustradores que ha-
cían dibujos sobre hermafroditas, hombres-muje-
res y mujeres-hombres, toda una iconografía que 
hoy en día sigue siendo subversiva, pero que tiene 
autores de gran renombre detrás. Yo dibujaba a es-
condidas mujeres transexuales y me identificaba 
plenamente con ello.

¿Se sentía sola?
Infinitamente sola. La adolescencia fue una fala-
cia en la medida en que no crecí en el cuerpo que 
esperaba. Quería que fuese otro cuerpo, pero hice 
conciencia de que no… 

¿Recuerda el momento en que pensó “este no 
es el cuerpo que quiero”?
La mayoría de los transexuales dicen: “Yo abrí los 
ojos y supe que estaba en el cuerpo equivocado”. 
En mi caso no. Recuerdo la sensación de irme dis-
tanciando de mi propia construcción de cuerpo, 
desde los 5 o 6 años, desde jugar con las muñecas 
o con los muñecos e identificarme más con lo fe-
menino. Ya en la adolescencia me di cuenta de que 
ese mundo era el que me estaba vedado. Y luego,  
cuando te das cuenta de que no es lícito, comien-
zas a buscar alguna compensación, algún consue-
lo, tratar de entender por qué te está vedado. Pero 
yo no sé en qué momento dije afirmativamente 
“yo quiero ser mujer”, que esa es una etapa muy 
importante en la definición de la identidad trans-
género. Es decir “yo quiero ser mujer” y empezar 
a investigar qué necesitas para eso, cómo pue-
des hacerlo. Así me encontré con las noticias de 
Roberta Close, de Christine Jorgensen, y entendí 
que uno se podía operar y cambiar de sexo. Inme-
diatamente pensé: “Es lo que yo quiero, yo quiero 
hacer eso”.

     “Yo me volví mujer porque hice eso: partiendo de mi cuerpo, de mi 

sexualidad, del conflicto de roles, fui capaz de ser otra, de ser yo 

misma. Y eso no implica la cirugía de reasignación de género, para mí 

mis genitales nunca fueron el conflicto. Para mí ser mujer es un acto de 

liberación y por eso fui a cambiar mi cédula por la de mujer”.
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¿Era común encontrar estas imágenes en los 
medios?
No, salía en El Espacio la foto de Roberta Close, di-
vina, y decía “Esta mujer es un hombre”. A mí no 
me importaba que fuera hombre, yo compraba El 
Espacio y leía. En esa época no había internet, ¿en-
tonces, adónde iba? ¿A la biblioteca del colegio? ¿A 
la Luis Ángel Arango a buscar información sobre el 
cambio de sexo? ¿A mi doctor a preguntarle?

Y no había ningún confidente, un amigo…
No, era demasiado prohibido. O yo mismo me lo 
imaginaba. Pero tampoco había referentes naciona-
les, ni en el cine. De hecho, el homosexualismo era 
considerado delito. Además, nunca me pensé homo-
sexual, mi construcción de la identidad en ese mo-
mento no tenía que ver con el erotismo compartido.

¿Qué contestaba cuando le preguntaban qué 
quería ser cuando grande?
Pensaba “supermodelo”, pero no lo decía, decía 
arquitecto o agrónomo, era el glóbulo derecho ha-
blando, era una esquizofrenia tenaz. 

¿En cuáles espacios era mujer antes de decirlo 
en voz alta?
A escondidas. Me vestía de niña, me maquillaba 
en mi cuarto. Tengo una tía, se llama Gina Valle-
jo. Siempre fue muy independiente, autónoma, 
graduada en la universidad. Nunca se casó, no le 
conocimos novios, sino amigos con los que hacía 
fiestas. Era también muy vanidosa, a ella sí le gus-
taba la moda, tenía la ropa más chévere del mundo: 
blusas de colores, incluso tenía pelucas, lentejue-
las. Ir a la casa de ella era lo máximo. Resultaba 
más difícil el movimiento, lo escondido, pero ella 
compraba la revista Cosmopolitan, que promovía 
la liberación sexual de la mujer y tenía una colum-
na de “Consulte a su ginecólogo”, o el artículo de 
la mujer que tiene diez orgasmos al minuto, todo, 
absolutamente todo lo leía.

Y empezó a ser usted luego de que se acabara su 
primer matrimonio y de que regresara a Colom-
bia de estudiar en la Florida…
Ahí yo organicé mi cabeza, pero finalmente tam-
bién llegué a la conclusión de que yo como mujer 
no tenía posibilidades en el mundo y me resigné. 
Cuando regresé a Colombia, mi hermana falleció. 
Entonces fue el duelo por mi hermana y el duelo 
por mi matrimonio. Estuve en sicoterapia. La docto-
ra me escuchó hasta que me di cuenta de que esta-
ba perdiendo el tiempo lamentándome. Dije: “Voy a 

tratar de entender qué significa lo que he pensado 
estos 35 años en los que me he negado quién soy”. 
Empecé a leer de nuevo sobre las operaciones de 
cambio de sexo y dije: “Ahora sí, no tengo vínculos, 
no tengo cargas, tengo dinero, voy a cambiar de 
sexo”.

¿Cómo es ese proceso de averiguar por una ope-
ración en Tailandia desde acá?
Ya había internet, ya había redes, ya había infor-
mación. La operación en Tailandia costaba un poco-
tón de plata que no tenía, pero yo trabajaba mucho 
y hacía consultorías y había logrado buenos aho-
rros. Veinte millones de pesos costaba la operación 
en su momento. Pero yo ya era bióloga magíster y 
no me convencía la seguridad de la cirugía. Tam-
bién implicaba muchos abandonos. Me preguntaba 
en qué iba a trabajar, porque quería seguir siendo 
investigadora. Además, tenía 35 años, ser trabaja-
dora sexual no se me iba a facilitar… Muy ingenua, 
porque sí hubiera podido [risas]. Pero no, me gus-
taban otras cosas, estaba mi familia, mis papás. Lo 
fui alargando y decidí que más bien iba a vivir de 
otra manera.

¿Y ahí fue cuando conoció a Adriana, su actual 
esposa?
Una amiga del Instituto me la presentó. A la se-
gunda cita ya estábamos hablando de género y de 
sexo. Yo le dije todo, todo. Pero no me tomó en serio. 
Era mucha información de borbotón. Me preguntó: 
“¿Entonces, tú te quieres convertir en mujer?”. “De 
una manera simple, sí”, le dije. Me contestó: “Pues 
yo en las noches de luna llena me convierto al budis-
mo”. Como el chiste de Les Luthier. Y nos reímos. Me 
dijo: “Cada día con su afán”. Y ya llevamos 16 años 
juntas y dos hijas. 

¿Alguna vez tuvo con ellas una conversación 
para “explicar” categorías de género?
Nosotras hemos dejado que sea una experiencia 
propia, espontánea, porque no queremos cargarla 
de anormalidad o de racionalidad, en el mundo hay 
gente distinta y punto. 

¿Alguna vez soñó con estar embarazada?
Lo hemos hablado con Adriana de manera muy 
dulce. Y claro, yo siempre he querido ser madre bio-
lógica, me encantaría, sería arrobador para mí. No 
pude, pero estuve muy cerca de los embarazos de 
Adriana. 

¿Para usted qué es ser mujer?

       “Me ha ido muy bien siempre, salvo 

mamarme gallo, no pasa nada, menos en 

Magangué. Hice un recorrido por el bajo San 

Jorge, en el 2006 o 2007, y me hicieron llegar 

el mensaje de que una persona como yo no era 

bienvenida en la región”.
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Es indecible. Creo que ser mujer en este tiempo es 
ser libre. Supera rápidamente lo biológico, parte de 
los roles sociales que se le adscriben a la anatomía, 
en la reproducción, en la sexualidad, los reivindica 
y toma distancia para reposicionarlos de otra ma-
nera en la sociedad. Yo me volví mujer porque hice 
eso: partiendo de mi cuerpo, de mi sexualidad, del 
conflicto de roles, fui capaz de ser otra, de ser yo 
misma. Y eso no implica la cirugía de reasignación 
de género, para mí, mis genitales nunca fueron 
el conflicto. Para mí, ser mujer es un acto de libe-
ración y por eso fui a cambiar mi cédula por la de 
mujer. Pero no porque un médico o un veterinario 
me hayan inspeccionado y hayan dicho: “Sí, usted 
puede”. Y en eso valoro el gesto de la Corte Supre-
ma y del juez que dice que la definición de género 
es una expresión de voluntad. Ahí están décadas 
de reflexión y de pensamiento.

¿Podría volver a ser Luis Guillermo?
Me costaría mucho, porque de todas maneras la 
identidad es algo lleno de símbolos, de sentidos, de 
lenguaje, de experiencia. Y en la medida en que he 
ido cultivando la mía deliberada y placenteramente, 
todo lo que tengo de Brigitte es positivo y no sabría 
cómo abandonarlo. Es irreversible. Tengo de Luis 
Guillermo lo que creció conmigo, no hay una ruptu-
ra, pero no tengo cómo volver.

¿Es feminista?
Sí, me considero muy feminista. Comparto plena-
mente la visión de Florence Thomas, así a los demás 
les parezca recalcitrante. Tal vez no uso el mismo 
lenguaje de otra época, otra construcción teórica, 
pero estoy completamente de acuerdo en que la 
gran enfermedad de la humanidad es el machis-
mo, el patriarcalismo que sigue operando insidio-
samente en todo, sigue destruyendo y corroyendo 
las relaciones de los seres humanos. Es una de las 
grandes luchas que hay que dar en la vida entre 
todos, y que yo sufro también. No estoy exenta del 
machismo, es un virus tremendamente complicado 
de manejar.

¿Se ha sentido agredida?
A mí me ha ido muy bien, he tenido mucha suerte 
en la medida en que mi carrera profesional me ha 
blindado mucho de esas condiciones, por lo menos 
de la discriminación abierta, de la resistencia a la 
inclusión en ciertos espacios, eso lo tengo que reco-
nocer. Pero, por ejemplo, yo viajo mucho por el país, 
a comunidades rurales, y mi relación en esos espa-
cios empieza siempre con los niños, porque los niños 
espontáneamente se arremolinan a mirar. Pregun-
tan: “¿Es señor o señora?”, “¿Por qué tienes aretes?”, 
“¿Es mamá o papá?”, “¿Por qué tienes ese hueso en 
la garganta?, ¿te comiste algo y te atoraste?”. Ha-

blo con los niños un rato. Entonces, la información 
empieza a moverse: que llegó alguien de Bogotá, 
de afuera, excéntrica, raro. Y uno tiene la ventaja 
de ser la persona que llega. Normalmente hay que 
ser muy salvaje para cerrar las puertas de una: la 
gente espera a ver qué es este bicho. Me ha ido muy 
bien siempre, salvo mamarme gallo, no pasa nada. 
Menos en Magangué: hice un recorrido por el bajo 
San Jorge, en el 2006 o 2007, y me hicieron llegar el 
mensaje de que una persona como yo no era bienve-
nida en la región, que por favor no volviera.

¿Le gusta el país que le tocó?
Me encanta. A menudo he tenido oportunidades 
de quedarme por fuera y solo hasta hace poco em-
pecé realmente a considerar la posibilidad de irme. 
Si no se resuelve el conflicto armado en Colombia, 
considero que es inútil quedarse.

¿Y cómo lo ve?
Soy optimista. Sobre todo para mí, que trabajo en 
ecología, que trato de entender la diversidad bioló-
gica. La guerra lo inhibe todo. Involucrarse más ac-
tivamente en las razones del conflicto implica unas 
habilidades que ya no tengo. Entonces, en ese caso, 
pensaría irme con mis hijas a alguna parte.

¿Qué rol ha tenido el conflicto en la ecología del 
país?
Hay unos efectos secundarios del conflicto interno 
en cuanto al acceso al territorio, que son buenos 
y malos a la vez, que han permitido que Colom-
bia tenga todavía muchas regiones inexploradas, 
desconocidas, y poco transformadas. Pero como 
efecto secundario eso es mal consuelo, porque im-
pide también la apropiación del territorio, impide 
conocerlo y proponer cosas. No resolver el conflic-
to, o agradecerle al conflicto que eso haya pasa-
do, es como agradecer que uno no ha engordado 
porque no tiene con qué comprar comida. La falsa 
conservación que provee también colapsa tarde o 
temprano. Además, la pregunta es para qué, para 
cuál sociedad funciona ese bosque si están exter-
minando a los indígenas.

¿Y el posconflicto?
Para mí representa una oportunidad de lanzar el 
país al siglo XXII. Dar un salto cualitativo en la for-
ma en que hemos vivido el territorio, encontrar un 
espacio para no cometer los mismos errores que se 
cometieron en los años setenta y ochenta con una 
idea de un desarrollo que causó una cantidad de da-
ños terribles. Me preocupa que no lo estoy viendo. 
Sin embargo, sí hay más sensibilidad, mejor infor-
mación, más capacidades. Veo muchos líderes de 
opinión, empresarios y políticos más preocupados 
por la sostenibilidad.

¿Qué proyectos le han arrancado sonrisas últi-
mamente? 
Me siento muy satisfecha con el trabajo que he-
mos hecho en páramos, en ecosistemas estratégi-
cos. Con la manera en la que le hemos mostrado a 
Colombia que somos un país anfibio, pero también 
de páramos o de bosques secos. Con el trabajo que 
hemos hecho para dar a conocer a Colombia como 
el país que es, no un país inventado que queremos 
adaptar a las malas. También me siento orgullosa 
del trabajo que hemos hecho con comunidades in-
dígenas, tradicionales: los hemos fortalecido, he-
mos construido un diálogo entre ellos y la ciencia, 
y ha sido muy especial.

Habla de ser “cyborg wannabe”, ¿qué opina de la 
manipulación genética?
¿Más manipulación genética que la que hizo la 
humanidad cuando se inventó la agricultura? De 
no ser por esto no habría frutas grandes ni agri-
cultura para alimentar a 7.000 millones de perso-
nas. Lo hemos hecho de distintos métodos. Ahora 
tenemos nuevos métodos que están en cuestión 
porque no sabemos sus resultados. Yo no me opon-
go a los transgénicos, no creo que constituyan un 
riesgo para la humanidad o el ecosistema. No me 
parece peligroso un maíz transgénico, me parece 
más peligrosa Monsanto y la dependencia tecno-
lógica. Sin duda no se me paran los pelos cuando 
hablamos de manipulación genética.

¿Cuál es la importancia de la declaración del 
presidente Santos sobre el programa Colom-
bia Sostenible?
Colombia en su relación internacional con lo am-
biental ha sido muy retórica, de mostrar espeji-
tos: que la importancia de la biodiversidad, que 
tenemos la Amazonia, que somos Magia Salvaje. 
El mundo nos respeta profundamente por eso, 
pero también es muy escéptico, porque ha vis-
to nuestro comportamiento, porque no hemos 
hecho nada acorde a esa realidad, solo la hemos 
utilizado para atraer cooperación internacional, 
para cierto ambientalismo incipiente. Entonces, 
cuando comienzan a llegar inversiones grandes 
con ciertas condiciones y aplicaciones concre-
tas sobre la administración del territorio, nos 
damos cuenta de que el juego es a otro precio. 
Me parece muy bien que el país quiera ser parte 
del club de buenas prácticas de países decentes, 
de los países transparentes, de los países de-
sarrollados, porque implica un abandono de la 
retórica. No porque esté de acuerdo ideológica-
mente con que ese es el camino que deba seguir 
Colombia, sino porque uno tiene que acostum-
brarse a no decir mentiras. A Colombia le toca 
salir del clóset.

        “Me siento muy satisfecha con el trabajo que hemos hecho 

en páramos, en ecosistemas estratégicos... Para dar a conocer a 

Colombia como el país que es, no un país inventado que queremos 

adaptar a las malas”. 


