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Señoras y señores: 
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Hace ya mucho tiempo, en el milenio pasado, me gané un premio de periodismo Simón 
Bolívar por un artículo de opinión. Yo era joven y las novelas que había escrito no las 
leía casi nadie; era bastante conocido en mi casa y ni siquiera allá tenía buena fama. El 
premio me lo dieron, creo, por escribir con libertad en una revista que intentaba dejar 
de ser frívola, Cromos, y la alegría que sentí al recibir ese premio fue inmensa. Saltaba de 
la dicha. Me dieron plata, además, mucha más de la que me ganaba en varios meses de 
trabajo diario. Hasta ese premio feliz, los artículos me habían traído más problemas que 
alegrías: estando en el colegio me suspendieron por uno que publiqué en un 
periodiquito mimeografiado que hacíamos tres quinceañeros de tercero de bachillerato. 
En la universidad me expulsaron por otro que se llamaba “La metida de Papa”. En 
Cromos un locutor radial al que le dije “machista” me demandó por injuria y calumnia. 
Pero al fin, con aquel Premio Simón Bolívar me di cuenta de que escribir columnas de 
opinión podía no ser siempre sufrimiento, castigos y juzgados, sino también felicidad. 
Supongo que algunos de los premiados hoy, sobre todo los más jóvenes, tendrán un 
sentimiento parecido. No sé si me crean, pero les aseguro que en vez de estar diciendo 
este discurso, yo preferiría mil veces tener treinta años menos y estar en su lugar. En la 
vida es mejor recibir premios que entregarlos, porque quienes los reciben están de 
entrada, y nosotros, en cambio, ya vamos de salida. 


[Perdonen esta evocación personal. Ahora vengo al discurso de verdad, que no escribí yo 
solo, sino que ha sido hecho con la esclarecida ayuda de mis queridos compañeros del 
jurado: un rector, una decana, una lingüista, dos directores de medios, un fotógrafo de 
ojo agudo, casi todos ellos profesores. Más que escribirlo yo, ellos me encomendaron 
que les leyera esto que preparamos a siete manos:]


2



1



No es fácil abarcar lo que ocurre cada año en mil doscientos kilómetros cuadrados de 
territorio. Resulta muy difícil cubrir lo más importante que les pasa a más de cincuenta 
millones de personas. Ya sólo registrar las desesperadas caravanas de migrantes que se 
adentran en una sola de nuestras fronteras, la del Darién, significa una hazaña 
peligrosa. Para contarlo hay que hundirse en un lodazal de trochas, ríos, serpientes, 
insectos y ranas venenosas. No alcanzan los ojos para ver las discretas proezas de los 
buenos ni las oscuras masacres de los asesinos. No hay palabras suficientes, no alcanzan 
las cámaras, no hay antenas ni radios que basten para contar lo que pasa en un año de 
este país intenso, extenso, excesivo, exagerado. 


Y, sin embargo, les tengo una buena noticia: también este año el periodismo 
colombiano ha hecho bien su tarea: aquí hay periodistas con una firme voluntad de 
averiguar la verdad, de descubrirla y divulgarla. El periodismo estuvo en los lugares más 
remotos y difíciles; hizo las preguntas incómodas; abordó sin miedo los temas más 
polémicos y complejos. A pesar de que hay mucho periodismo malo, los buenos 
hacedores del oficio lo mantienen vivo y saludable. Los leímos, los vimos, los oímos, nos 
enteramos de verdades ocultas que no conocíamos, nos hicieron rabiar, llorar, perder la 
esperanza, pero la recuperamos de nuevo al ver que hacían con valentía, constancia y 
seriedad lo que la sociedad les ha encomendado: ser testigos de la realidad, buscar la 
verdad y defender la libertad y la democracia. 


El buen periodismo, ese incansable entrometido en los asuntos públicos, ese curioso e 
impertinente indagador, ese que trata de descubrir y señalar la mentira que nos quieren 
imponer la propaganda o la desinformación, existe en Colombia. Más allá del ruido de 
las redes, por encima del río revuelto de quienes se esconden entre las aguas turbias del 
exceso de información, el buen periodismo nos presenta lo que se puede sacar en claro, 
lo que se investiga con paciencia y herramientas científicas, intentando combatir con 
hechos la deformación o el sesgo amañado por los intereses, las noticias falsas, o la 
insoportable alharaca de aquello que se cree cierto tan solo porque muchos lo repiten. 
Sin pretender erigirse en juez, pues esa no es su tarea, el periodismo serio despeja, 
indaga, escarba, va al lugar de los hechos, analiza, sopesa y dice: ¡miren, miren!, esto es 
lo que podemos sostener y publicar porque lo hemos pasado por el tamiz del cuidado, 
por el cruce de fuentes, con sustento de pruebas documentales. 


Al terminar la tarea de repasar un año entero mirando al país bajo los ojos del mejor 
periodismo, para premiarlo, el jurado quiere destacar varias cosas: la participación de 
medios universitarios, con producciones de alta calidad periodística y en formatos 
innovadores. Resaltamos también la participación y la calidad de los trabajos de medios 
nuevos, pequeños, regionales e independientes. No los menciono aquí porque en la 
entrega de los galardones van a saber a cuáles nos referimos. 


[La gran mayoría de los trabajos evaluados evidencia la omnipresencia de la política 
como tema que domina la agenda nacional. Sin embargo, se presentaron temas impacto 
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local que son también asuntos globales tales como como la movilidad humana 
(migraciones), violencias basadas en género (maltrato físico, económico o psicológico a 
mujeres), y la lucha por reconocer la plenitud de los derechos sexuales y reproductivos. 
En la avalancha de temas de conflicto y corrupción, hay periodistas que logran ver 
historias inspiradoras, y encuentran historias profundas en temas fundamentales como 
el medio ambiente, la ciencia, la educación, las expresiones culturales ancestrales y 
modernas. Y lo hacen con talento. Estas miradas deberían tener mayores apoyos y 
apertura en los medios.]


El periodismo colaborativo nos mostró este año que la unión de periodistas de distintos 
medios permite realizar mejores cubrimientos y trabajos de largo aliento.  Ayuda 
también a algo muy importante, a protegerse recíprocamente frente a cualquier 
amenaza o intimidación. Sobre todo permite proteger a los periodistas más expuestos 
en las regiones más apartadas, que son quienes sufren si publican y denuncian ellos 
solos los abusos de los poderes oficiales o de facto de las zonas del país más conflictivas, 
que son también los que más intimidan, destierran o directamente suprimen la vida de 
quienes ejercen su tarea señalando injusticias, abusos, inequidad, narcotráfico, 
corrupción o desastres ambientales. 


Registramos también, por supuesto, algunas fallas y carencias en los trabajos recibidos. 
La ilusión de que en la web el espacio es ilimitado (quizá lo sea, pero no lo es la 
paciencia del lector) estimula la tendencia a querer contarlo todo, sin filtro, mezclando 
hechos importantes con datos prescindibles, lo fundamental con lo insustancial. Si se 
pierde el poder de síntesis y el texto se alarga en repeticiones o trivialidades, no tarda en 
llegar el desafecto de la audiencia, o su fuga. Sin autocrítica, o sin un trabajo de edición 
por parte de periodistas más experimentados, investigaciones importantes, buenos 
reportajes y crónicas, se pierden por las ramas de lo intrascendente. O se cae en algo 
peor: se juzga y se especula, se sienta una posición o una interpretación que no es tarea 
de quien escribe el trabajo. Cuando se fuerza una verdad que no ha sido encontrada, el 
activismo suplanta al buen periodismo, y se sacan conclusiones que intentan probar con 
palabras lo que la investigación no muestra ni mucho menos demuestra. Si se quiere 
que el periodismo sea una alternativa al ruido y a la deformación mediática que vive 
solo del énfasis, de frases de efecto o de indignación permanente, este no puede alejarse 
nunca del rigor de los datos y de los hechos, y no debe incurrir en la retórica de la 
especulación o el panfleto, que solo hacen daño. 


Como ha denunciado la Comisión de la Verdad, no ha faltado en Colombia un 
periodismo cómplice con el poder o con las violencias, un periodismo encubridor de los 
horrores, a veces de un cuño, a veces de otro. No basta publicar o autopublicarse para 
creerse ya periodista. No basta una frase ingeniosa o injuriosa en un titular o en las 
redes sociales para erigirse en dueños de la verdad. La verdad es esquiva y hay que 
buscarla. Se requiere investigar con paciencia, hurgar con terquedad, averiguar y 
verificar lo que se averigua, dedicarle concentración, lectura, calle y tiempo a las 
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historias que importan y que es necesario contar. [En ocasiones hemos visto que la 
universidad y los medios universitarios les dan a sus periodistas en formación algo que 
los medios tradicionales no siempre conceden: tiempo. Hay que tener tiempo para 
indagar, para pensar, para escribir, para editar un buen programa de video o de radio. La 
rapidez es importante, pero no todo puede limitarse al frenesí de lo inmediato.] 


Los premios que enseguida se van a entregar y celebrar, se les conceden a los 
periodistas que nos contaron con precisión, responsabilidad, inteligencia, humor o 
belleza, lo bueno, lo malo, lo hermoso y lo horrible que ocurre en este país que no hay 
mañana que no se despierte con un escándalo o con un sobresalto. Por desgracia 
premiamos muchos más trabajos y análisis sobre lo malo y lo horrendo (lo execrable) 
que sobre lo bueno y heroico (lo ejemplar). Fue inevitable. Nuestra tarea no fue fácil, 
pero les puedo asegurar que la hicimos con pasión y alegría, concentrados, riendo y 
discutiendo, buscando acuerdos entre los desacuerdos, tratando de ser ecuánimes, de 
que no nos desviaran nuestros prejuicios, de que no nos cegara nuestra ideología, ni 
nuestros amores o resquemores, simpatías, antipatías, amistades o enemistades. 


Este Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar es —no les quepa duda— el más 
importante de nuestro país y un ejemplo para todo el continente americano. Un jurado 
independiente se reúne durante meses sin presión alguna de los organizadores y 
patrocinadores. A los directivos del Grupo Bolívar vinimos a verlos apenas hoy, cuando 
ya los premios estaban más que resueltos y asignados hace casi un mes. Las 
indicaciones de Silvia Martínez de Narváez durante las deliberaciones, eran solo 
técnicas, aclaraciones sobre las bases o las categorías de cada premio. Seguramente 
alguna vez habría querido opinar, pero siempre se mordió la lengua. Cuando en algún 
tema, medio o trabajo propuesto podía haber algún conflicto de interés, los jurados 
implicados nos abstuvimos de intervenir y votar. 


Termino con una reflexión más amplia: Hay en el buen periodismo una esencial 
desconfianza en el poder, sobre todo cuando este intenta esconder sus actos, sus 
motivos, o mezclarse subrepticiamente con los negocios o ensuciarse con los 
negociados. Y hay algo que sería su desaparición y por lo tanto tiene que denunciarse 
con más ahínco: el abuso de poder, la intimidación o la persecución del poder. Para el 
periodismo independiente no hay nada peor que la persecución, el miedo y la 
obligación de repetir a ciegas una verdad oficial, así esta esté reñida con la realidad. 
Ustedes saben de qué les hablo, aquí y en otras partes. Pero este año esto se ha visto con 
más nitidez en otra región del mundo. Rusia desató una invasión y una guerra terrible 
contra un país vecino y soberano. En esa guerra han muerto unos cien mil soldados 
rusos y otros tantos ucranianos, doscientos mil en total, en solo ocho meses de guerra; 
también decenas de miles de civiles no combatientes. Se han disparado misiles, se han 
bombardeado centrales eléctricas, puentes, escuelas, teatros, hospitales. Empezando el 
invierno, buena parte de la población civil de Ucrania está sin luz, sin agua corriente y 
sin calefacción. Los desplazados internos se cuentan por decenas de millones y los 


4



desplazados internacionales se acercan a los seis millones. Esta guerra terrible e injusta 
puede incluso desembocar en una guerra nuclear. Si esto no es guerra, ¿entonces qué 
es? Pero nadie en Rusia, ni ciudadanos independientes ni periodistas oficiales, nadie 
puede decir allá que esto es una guerra, porque el Estado se declara incluso dueño de las 
palabras, dueño de su significado y del lenguaje. Si alguien dice lo obvio y pronuncia la 
palabra “guerra”, es encarcelado o exiliado o como mínimo multado. Lo único que se 
puede repetir es la verdad oficial: “Operación Militar Especial” para desnazificar a 
Ucrania. Nada más temible que cuando el poder se erige en dueño de la verdad y del 
lenguaje. Debemos ser fuertes y estar siempre vigilantes en defensa de la democracia y 
de la libertad de pensamiento e información. Es nuestro deber, no solo como 
periodistas, sino como ciudadanos, que, por encima del miedo o la intimidación, algo 
así nunca ocurra en Colombia. 
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