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debes leer opinión

Fernando
Quiroz

Cristian
Valencia

Es muy importante
el respaldo del Papa
al proceso de paz en
La Habana. Pero, más
allá de la ayuda divina, se
necesitan claras muestras
de voluntad de parte de
la guerrilla.

Entre bellas
estampas de
fondo,
durante el
2012, en la
alta Guajira
murieron
380 niños
por cada
1.000 niños
menores de
1 año.
Murieron de
hambre y
sed.

Editorial

Postal 1: aparece una panorámi-
ca de Puerto Bolívar, en La Guaji-
ra. Varios barcos están siendo car-
gados de carbón y otros tantos es-
peran su turno, fondeados a lo le-
jos. En la plataforma se alcanza a
ver un letrero muy grande junto a
una bandera de Colombia pintada
con esmero: ‘Energía para el mun-
do’.

Postal 2: una locomotora que
arrastra una hilera de vagones tan
larga que alcanza a ocupar toda la
línea del horizonte visual del vastí-
simo desierto amarillo de La Guaji-
ra. Es el tren del carbón, metálico,
solitario. A un lado de esa podero-
sa máquina, un niño que pastorea
cinco chivos se protege del sol bajo
una ramada de trupillos.

Postal 3: el parque eólico Jepira-
chi. Altísimas torres se encargan
de sostener aerogeneradores, que
bien podrían tratarse de los terri-
bles gigantes contra los que luchó
don Quijote en otros tiempos. En
primer plano hay una pequeña ca-
sa. Se pueden ver, acostados en sus
hamacas, un par de indígenas
wayús que sonríen a la cámara des-

de el interior oscuro de sus chozas.
Postal 4: el enorme complejo de

Chuchupa sobre el mar. Una plata-
forma ultramoderna se sostiene
en medio del mar Caribe. Varios
trabajadores de uniformes impeca-
bles y cascos de colores sonríen a
la cámara. El bienestar que irra-
dia esa fotografía es envidiable.

Postal 5: aparece una indígena
wayú. Hermosa ella, con su rostro
pintado de negro, luce una bellísi-
ma manta y carga en bandolera
una mochila multicolor tejida a
mano. Detrás de ella, en aquella
postal, se puede ver una serie de
hermosas hamacas bajo una rama-
da. La imagen la patrocina Arte-
sanías de Colombia.

Postal 6: ahí está el mar Caribe
en toda su plenitud, de un color
verde inclasificable. En primer
plano, un indígena sostiene una
langosta de proporciones descomu-
nales. Sonríe con mucha dicha. Le
faltan tres dientes.

Postal 7: una mujer joven y muy
blanca se tomó un selfi mientras
brincaba en medio de la inmensi-
dad del desierto. No hay nada ver-
de alrededor. Ha quedado tan bella
que la ha ‘posteado’ a todos sus
amigos de Facebook. La calidad es-
tética de la imagen a lo mejor pro-
viene de tanta lozanía en medio de
un ambiente tan hostil.

Postal 8: un viajero extranjero
aparece en primer plano. Está sen-

tado junto al nicho de piedra que
le sirve de altar virgen en la cima
del Pilón de Azúcar. Al fondo, la
tierra naranja y el mar azul le dan
a la imagen toda su espectaculari-
dad exótica. Debajo de la foto, un
letrero habla de La Guajira: ‘No sa-
bes lo que te pierdes’.

Postal 9: una supermodelo rubia
de piel canela modela un bikini es-
tampado con motivos wayús. En el
cuello lleva imitaciones de colla-
res ancestrales. También, una mo-
chila multicolor. Está posando jun-
to a las ruinas de lo que fuera un
muro fortificado de San José de Ba-
hía Honda. Hay un letrero en in-
glés, que atraviesa la imagen co-
mo una marca de agua: ‘The Co-
lombian Extreme Adventure’.

Postal 10: se trata del Festival de
la Cultura Wayú, en Uribia. Todos
los colores de la creación aparecen
en la foto. Las mujeres están ele-
gantísimas, sentadas en primera fi-
la, frente a un escenario improvi-
sado. En el ruedo, una pareja baila
la Chichamaya o Yonna, la danza
ceremonial de los wayús: la mujer
que persigue al hombre aletea con
su manta de color rojo encendido,
como si fuera la última mariposa
de una exótica especie en vías de
extinción.

Postal 11: no es una postal, es
una noticia. Durante el 2012, en la
alta Guajira murieron 380 niños
por cada 1.000 niños menores de 1
año. Murieron de hambre y sed.
Los niños wayús se mueren de
hambre en La Guajira.
cristianovalencia@gmail.com

Diría que fue a comienzos del otoño, que el
frío apenas se insinuaba, que contemplábamos
el mar desde ese mirador privilegiado que es
Ravello. Que acabábamos de sorprendernos
con el encuentro inesperado de una casa blan-
ca con jardines repletos de olivos y un aviso
que revelaba su nombre: Macondo. Allí, a tan-
tos miles de kilómetros de los pueblos polvo-
rientos que inspiraron a Gabo. Que le dimos la
espalda al mar para buscar de dónde salían las
notas de ese fagot. Y salían del atrio de una pe-
queña iglesia en donde acababan de terminar
las honras fúnebres de un hombre que habita-
ba aquella montaña. Se llamaba Massimo. El
cortejo inició su recorrido hacia el cementerio
al ritmo de las notas de aquel fagot, que se silen-
ciaba cada quince o veinte pasos para darle la
voz a un deudo que pronunciaba un elogio o a
una mujer que improvisaba un lamento.

A veces me pregunto si las cosas fueron así
como las recuerdo. Aunque no sé para qué me
lo pregunto: sé que no fueron del todo así.

Sé que la memoria es caprichosa. Que es ca-
paz de mover las nubes para que caigan sobre
el escenario de aquel recuerdo los rayos del sol.
Que puede sembrar a su antojo olivos cargados
de frutos en aquel jardín que probablemente ex-
hibía limoneros en flor. Que el frío del otoño a
lo mejor aún no había comenzado. Y sé que tal
vez no era un fagot. Que las mujeres quizás no
improvisaban sino que leían. Que Massimo
era en realidad el conserje de un hotel en la ca-
lle Urbano de Roma.

No hay duda de que nos amábamos. Eso sí.
Como no la hay del letrero que decía ‘Macondo’
y de la música de vientos. También tengo la cer-
teza de que aquel mar bañaba las arenas de la
costa Amalfitana y el otoño ya se había instala-
do. El resto de la historia lo ha reescrito una y
otra vez una memoria sujeta a los vaivenes del
tiempo y a las trampas de la imaginación. Una
memoria que combina la realidad que alguna
vez fue, con la fantasía, de lo que pudo ser. Por
eso cada vez que traigo a colación aquella histo-
ria –u otra que traiga del pasado– es una histo-
ria nueva: aunque sea la misma. Porque la me-
moria se toma sin permiso los papeles protagó-
nicos. Porque es capaz de cambiar lo que le fasti-
dia y de darles fuerza a aquellos detalles que ha-
bían pasado desapercibidos. Porque es la memo-
ria, con sus vanidades y sus complejos, la que es-
cribe la historia del hombre.
@quirozfquiroz

L
uego de las ac-
ciones protago-
nizadas por las
Farc en los últi-
mos días, des-
de el torpe y
criminal derra-

me de crudo en el Putuma-
yo hasta el cobarde asesina-
to a sangre fría del coronel
Alfredo Ruiz, comandante
de la Policía de Ipiales, y del
patrullero Juan David Mar-
molejo –además de un
civil–, no es exagerado plan-
tear que hace falta ayuda di-
vina para que esta organiza-
ción entre en razón.

Anhelo que se hace más
fuerte al constatar que, con-
tra lo que se esperaría,
cuando son confrontados
sus voceros en La Habana
en relación con estas accio-
nes, la arrogancia –que con
frecuencia bordea el
cinismo– sigue siendo el se-
llo de sus intervenciones.

Todo esto para decir que
muy bien le cae a un proce-

so que vive días confusos la
noticia de que el papa Fran-
cisco tiene presente al pre-
sidente Juan Manuel San-
tos en sus oraciones y está
de acuerdo en que es nece-
sario perseverar en la bús-
queda de la paz por la vía
negociada.

Ahora bien: quedarse so-
lo esperando la ayuda de
Dios no es lo más apropia-
do. De ahí que, después del
encuentro entre el pontífi-
ce y el mandatario, se haya
comenzado a especular con
la posibilidad de que el pri-
mero juegue un papel como
mediador, en un momento
en el que una nube de pesi-
mismo se posa sobre La Ha-
bana debido a la falta de
acuerdos en los puntos pen-
dientes de la agenda y, prin-
cipalmente, a las serias du-
das respecto a que la posibi-
lidad de ingresar a la políti-
ca y a la vida civil esté real-
mente en los planes de la in-
surgencia luego de tan de-

menciales actos, cuyo prin-
cipal blanco –y afectados–
es la población civil.

Es una decisión que, co-
mo lo aclaró el presidente
Santos, depende de un
acuerdo entre las partes; pe-
ro, de concretarse, sería
una excelente noticia. Se
trata no solo de un persona-
je cuyo liderazgo abarca to-
do el planeta, sino de al-
guien cuyo ejemplo y ense-

ñanzas son tenidos muy en
cuenta por millones de co-
lombianos que pertenecen
a la Iglesia católica y, con
ellos, muchos otros que,
sin ser seguidores de Jesu-
cristo, profesan especial
respeto por la figura del Pa-
pa argentino, quien ade-
más ya ha demostrado su
habilidad cuando le ha co-
rrespondido desempeñar
este rol. Ejemplos claros
son el descongelamiento de
las relaciones entre Esta-
dos Unidos y Cuba, así co-
mo el papel del Papa en las
determinaciones que el
país del norte y sus aliados
han tomado con respecto a
la situación en Siria.

Ahora bien, el campo de
acción de Francisco, o de
cualquiera que sea el que
intervenga para intentar
dar un impulso a los diálo-
gos, está delimitado por el
sentimiento que en la opi-
nión pública genere la es-
trategia de las Farc. No se

pueden esperar milagros
mientras los hombres de
‘Timochenko’ sigan creyen-
do que el proceso es viable
sin apoyo del pueblo colom-
biano. Estrategia que no pa-
rece congruente con la posi-
bilidad de tener que con-
quistar respaldos en las ur-
nas a mediano plazo.

Así las cosas, las oracio-
nes hay que acompañarlas
con esfuerzos y una adver-
tencia a las Farc de que es-
tán perdiendo lo ganado en
términos de capital político
en estos dos años. Y tampo-
co se puede ignorar, como
se vio en esta gira, que la co-
munidad internacional,
que tiene la mirada sobre
Colombia, está mandando
claras señales de impacien-
cia frente al proceso de paz
y espera de las partes que
concreten acuerdos. Pero
esto exige voluntad de las
Farc. E, infortunadamente,
esta poco se ve.
editorial@eltiempo.com

El trabajo ayuda siempre,
puesto que trabajar no

es realizar lo que uno
imaginaba, sino descubrir

lo que uno tiene dentro.
BORIS PASTERNAK

Santos-Papa Ayuda espiritual

Lejos del bilingüismo

Sin ruta y sin prisa
Macondo
en Ravello

¿Cuestión de fe?

Imágenes y paradojas

Los gramáticos han vivido preo-
cupados por el spanglish, que
–dicen– se ha estado tomando la
jerga de los estudiantes. Han recla-
mado, con razón, que no se digan
en inglés palabras que sin ningún
problema pueden pronunciarse en
español: ¿para qué decir e-mail,
por ejemplo, cuando puede decirse
correo electrónico? Que el español
siga perdiendo terreno por culpa
de la innegable presencia e influen-
cia de las películas y de las series
de televisión y de las canciones an-
glosajonas pero que, al mismo
tiempo, los alumnos colombianos

logren llegar al bilingüismo ha si-
do una preocupación constante de
los educadores y se ha reconocido
en los salones de clase del país des-
de los años 60.

La mala noticia es que, sin em-
bargo, según cifras estimadas del
Ministerio de Educación, para el
2018 solo el 8 por ciento de nues-
tros bachilleres tendrá nivel me-
dio en inglés; y que ninguno de los
profesores tiene el dominio que se
requiere para enseñar el idioma.

De la amenaza del inglés hemos
pasado, con las cifras en la mano,
a la del bajo nivel del inglés: Co-

lombia ocupa el noveno lugar en
la materia entre las catorce nacio-
nes de América Latina. Se trata de
un problema grave en el mundo de
hoy, pues en la gran mayoría de
las profesiones no haber alcanza-
do el bilingüismo sigue siendo una
grave desventaja en términos de
competitividad. A causa de las nue-
vas relaciones que el país ha esta-
blecido con empresas de otros luga-
res del planeta, y de la constante
llegada de multinacionales a las di-
ferentes regiones, dominar este
idioma –pasar de chapucearlo a te-
nerlo a la mano como una herra-

mienta fundamental del lenguaje
transaccional– resulta indispensa-
ble para la comunicación. Y, como
revela un artículo de este diario
del pasado domingo, los estudian-
tes están perdiendo oportunidades
para estudiar en el exterior por no
manejar de manera óptima la len-
gua del lugar.

Que el Ministerio de Educación
sea consciente de la situación y es-
té comprometido con la búsqueda
del bilingüismo para el 2025, por
medio de la implementación de
programas y de la construcción de
laboratorios, es la buena noticia.
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