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Gracias a los miembros del jurado de este Premio Simén Bolivar por considerar el
nombre de un periodista que sin vivir en su pais lo lleva en casi todo lo que hace y
extrafia.

Pese a lo que ha ocurrido en los ultimos dias, me alegra estar aqui como testigo del
resurgimiento en Colombia del derecho ciudadano a la protesta civilizada que fue
literalmente sepultado durante décadas por quienes se equivocaron con las armas. Es
un momento también de severa autocritica para que los periodistas reconozcamos si en
esa sensacion de impotencia que lleva al ciudadano a las calles, va también la decepcion
con los medios que ignoraron sus quejas y aspiraciones, casi siempre en aras de no
incomodar a quienes concentran el poder politico y econémico de este pais.

Si para obtener el DNA intelectual de un periodista se pudieran hacer esos exdmenes de
moda que mapean la genética en una chispa de saliva, creo que puedo anticipar las
imdgenes, los rostros y las rutas que tendria el mio en una gota de tinta. Ahi encontraria
al profesor de castellano Manuel Vargas que me confié irresponsablemente la direccién
del periddico de tercero de bachillerato para escribir noticias y poesias impunes; las
caminatas con mi mentor, el gran periodista Alberto Donadio, por las plazoletas de Polo
Club cuando la ecologia no estaba en el diccionario y él me comentaba los saqueos de
fauna y el uso de pesticidas letales; y la marca indeleble de lo que aprendi y me diverti
con Daniel Samper Pizano. Cuando tenia 22 afios y combinaba la actuacién teatral con
un trabajo de medio tiempo en una fundacién que investigaba a los congresistas, Daniel
me invito a trabajar en la Unidad Investigativa de El Tiempo; en ese examen de tinta,
quedaran con seguridad reflejados los ocho afios de trabajo y admiracidn junto a otro
de los grandes, el periodista Daniel Coronell, a quien agradezco su respaldo
incondicional al equipo de investigacién que dirijo en Univisidn; el aporte de Margarita
Rabin y Tomas Ocafia, los compafieros de la seccién que me ensefiaron a hacer
television; y la sangre nueva de Peniley Ramirez, Daily Camacaro y Juan Cooper,
miembros del equipo en diferentes épocas. Sin duda habra un registro de recuerdos



imborrables de las entretenidas charlas de periodismo, cine y politica con Silvia Galvis;
el rastro de las chivas que sacamos desde Miami de masacres y falsos positivos con el
periodista mds impertinente Gonzalo Guillén; la huella de las largas conversaciones con
Fernan Martinez, que habla en crénica, y con Felipe Lopez, director de Semana, cuando
era asesor editorial y corresponsal de la Revista en los noventa. Quedaran marcados los
cambios oportunisimos de trinchera que me ofrecié Isaac Lee, por quien aterricé en
Univisién. Y por supuesto que en la impronta esta vez si cientificamente genética,
saldria mi padre escéptico e irreverente que al final de sus dias solo creia en sus hijos, y
el perfil sereno de una madre con un infinito amor por la gente.

Gracias a mi esposa Ivonne que siempre espera y sobre todo a mi hijo Julidn que sabe lo
que me queda chueco o lo que me sale bien, y de vez en cuando me sorprende
preguntdndome minucias de crénicas que escribi hace mas de 20 afios.

A mis hermanos, Marisa, Luly, Kico, Gabriel y Julio, les agradezco la solidaridad cuando
me meto en lios.

Como lo recordé hace poco en mi reciente intervencidon en Bucaramanga para el
Premio Silvia Galvis, al terminar de leer la exquisita biografia de Donadio y la unidad
investigativa que escribi6 el periodista Juan Serrano, le comenté a Alberto que en esa
historia me veia como un chino que se habia colado en una carroza de una
inauguracion histérica: el primer equipo de investigacion en América Latina.

Andaba entonces en motocicleta, el unico vehiculo al que podia aspirar con el
sueldo del periddico, después de la buseta. En esa moto logré ubicar a un humilde
oficinista que figuraba como beneficiario de un millonario préstamo ficticio del Banco
del Estado, uno de los grandes escandalos publicados por el equipo.

Como un anticipo en el tiempo de la famosa caja dos de las coimas de Odebrecht,
en 1986 tuve acceso a la contabilidad de los sobornos que pagé la multinacional de las
comunicaciones Ericcson a funcionarios de Colombia, Bolivia, Venezuela y Pera para
obtener contratos del gobierno.

La unidad investigativa original se disolvié. Yo tuve que apagar la luz. Me despedi

en 1988 de mi ultimo jefe inmediato Juan Manuel Santos para viajar a Miami a trabajar
en El Nuevo Herald.

Miami es el paraiso del periodismo de investigacién de América Latina, una ciudad
conspirativa donde conviven empresarios exitosos de la regidon con préfugos que le
apuestan a la prescripcién o al olvido en lujosos apartamentos con vistas al mar
comprados con los dividendos de sus fraudes.



Vivir en esta Casablanca y cubrir América Latina me ha dado la gran satisfaccion
profesional de combinar en malabares la investigacidn periodistica, la crénica y la
noticia contrareloj, primero en prensa y ahora en televisidn. Y entre una y otra historia,
sacar tiempo para reunirme con una mafia de colegas que han creado toda clase de
asociaciones internacionales para reducir costos y riesgos en trabajos contra la
corrupcidén globalizada. A muchos de ellos los conoci cuando los entrevisté para el
manual de periodismo de investigacién que publiqué en 1996. A propdsito, hace unos
tres afios quedé conmovido cuando una profesora de la Patagonia argentina me pidié
que le firmara uno de esos ejemplares amarillentos y desempastados que circulan
todavia entre estudiantes de periodismo.

Desde Miami, poco a poco me fui volviendo testigo privilegiado de un tema que hoy
tiene saturados a muchos y sin soluciones a todos: el narcotrafico. Los periodistas que
cubrimos estas historias somos conscientes de la curiosidad voyerista de la audiencia
por conocer esos mundos prohibidos en la frontera cada vez mas tenue que separa las
noticias de Netflix. Mi mas genuina motivacion para continuar en ese frente es que no
conozco un fendmeno con una incidencia mas grande y devastadora en la historia
moderna de América Latina que el narcotrafico.

Hojeando una especie de egoteca en la que guardo articulos y honores, me
encontré en desorden cronolégico mas de 30 afios de historias con todas estas formas
de lucha periodistica fechadas en Bogota, Buenos Aires, Managua, Caracas, Ciudad de
México, Lima, Rio y Santo Domingo. Del cartapacio salté la historia del primer
escandalo de corrupcién del gobierno de Hugo Chavez que publiqué con una colega
venezolana; al lado estaba la crdnica de un ex narcotraficante paisa que se metié a
monje trapense en una abadia de Georgia luego de donar su fortuna, y la coleccién de la
serie “Fraude al Voto” por la que recibimos en 1999 el premio Pulitzer con un equipo de
periodistas de The Miami Herald. En una portada del periddico relei la historia de amor
de una empleada del servicio de Medellin y el jefe de la mafia italiana de Nueva York,
Paul Castellano, quien la conquisté escribiéndole sus piropos en un traductor
simultaneo.

En ese archivo encontré los recortes del proceso 8.000, los manejos oscuros del
Banco del Pacifico, el increible caso de un agente de la DEA que negocid un carro con
un narco en Colombia, y la crénica que se convertiria en el libro Nuestro Hombre en la
DEA. Es la historia de un fotégrafo de modelos bogotano que convencié a varios
agentes federales y fiscales de Estados Unidos para hacer arreglos cuestionables de
entrega de narcotraficantes previo el pago de dos millones de ddlares por cabeza.



En fin, un album inconcluso que, como lo comentaba en México hace poco con mi
admirada amiga Maria Teresa Ronderos, no le deja a uno otra opcién que volver a
confirmar la frase manida pero tan certera de que no hay mejor oficio en el mundo.

De alguna manera yo le debo varias de las primicias a la autocensura de otros
medios. Algunos de las investigaciones surgieron de fuentes que viajaban a Miami
luego de que la prensa local se negaba a atender sus denuncias. También me
contactaban periodistas a quienes sus jefes les habian prohibido publicarlas. Prueba de
que incomodabamos es que dos presidentes de Colombia llamaron al director de El
Nuevo Herald para quejarse de historias que habiamos publicado con Guillén.

Para un corresponsal de América Latina no es dificil entender que el comun
denominador de muchas de las injusticias que cubre es la concentracion de la riqueza,
un tema desatendido, incomodo para muchos medios locales a la hora de ir mas alla de
las estadisticas y mencionar nombres y emporios. De esa carencia surgio la idea de
dedicar mas de tres afios a reconstruir la biografia no autorizada del personaje con el
que se bautizo este escenario. Fue una experiencia que repeti al dirigir la edicién de Los
Duefios de América Latina.

En 2011 ingresé en un terreno completamente desconocido para mi: la television, un
medio exigente, histridnico, pero con una cobertura mucho mas amplia que los
impresos en los que habia trabajado. Dirijo actualmente un equipo de investigaciéon que
ha recibido algunos de los premios aqui mencionados por informes como Répido y
Furioso, el fracaso de una operacion encubierta de Estados Unidos que permitié que
cientos de armas llegaran a manos de los carteles mexicanos. Con el equipo viajamos a
Eslovenia para contar las mentiras académicas y los misterios migratorios de la primera
dama Melania Trump.

No ha sido siempre facil. El partido republicano boicoteé a la cadena de television
porque nos atrevimos a preguntarle al senador Marco Rubio, para un perfil que
preparabamos sobre €l, cémo lo habia afectado, cuando joven, la noticia de que la casa
de su hermana y su cuiado habia sido confiscada al descubrirse que era usada para
almacenar grandes cantidades de cocaina del Cartel de Medellin.

En los ultimos afios el equipo ha participado en varias investigaciones globales. En
2016, el Consorcio Internacional de Periodistas Investigadores me pidié que tocara la
puerta de una firma de abogados de Panama para conocer la versién de quienes
custodiaban el gran botin de los Panama Papers, y recientemente nos unimos a las
publicaciones regionales del escandalo de Odebrecht.

Termino este selfie inmoderado con una reflexidn sobre el oficio. Cuando vengo a
Colombia me preguntan qué opino del periodismo de investigacién en el pais, y con



diferentes matices respondo que el problema no es lo que se estd haciendo sino lo que
se deja de hacer. Una y otra vez nos enteramos de que la autocensura de los medios por
compromisos con los gobiernos, los anunciantes y los amigos, continua dejando en el
archivo de frustraciones de los periodistas muchas historias que no salen a la luz.

Esa situacion ha obligado a varios periodistas a fundar portales independientes y a crear
organizaciones que sobreviven con aportes de la filantropia internacional o de la
solidaridad local. Varias de ellos estan haciendo un gran trabajo que no es suficiente.
Cualquiera que sea la envoltura, la idea es que bajo esta temible peste del trumpismo
universal y de la falsedad oficializada, la opcidn es seguir siendo, como lo han
demostrado ustedes en los trabajos premiados esta noche, fanaticos de la razén.



