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La realizacion de un certamen de tanta importancia como este, significa hoy un
reconocimiento a la evolucién de la crénica periodistica en Colombia a través cinco Siglos.

Es que a partir del afio mil quinientos empezaron a llegar a esta América hispana los
primeros Cronistas de Indias. Como resultado, América nacié ante el mundo gracias a la
crénica, que desde entonces es el género mayor de nuestro periodismo.

Segun registros, durante los dos primeros siglos pisaron estos suelos alrededor de medio
centenar de cronistas espafioles. Nuestro oficio viene de alla.
A partir de entonces, la crénica ha evolucionado.

Ella ha sido el oficio de toda mi vida.

Los Cronistas de Indias fueron una legién. Para mi, los que conozco me resultan
inolvidables... Gonzalo Fernindez de Oviedo, Juan de Escalante de Mendoza, Fray Pedro
Simdn, Franciscantonio Pigafetta, Bernal Diaz del Castillo, Martin Fernandez de Enciso,
Francisco Lépez de Goémara... Bueno...

Ahora recuerdo una crénica de Fray Antonio Vasquez de Espinosa que relata el final de un
gran buque: un Galedn Fuerte de trescientas toneladas: a su regreso a Espaiia las ratas que
llevaban a bordo, en parte como carne para el consumo, se reprodujeron de tal forma que
finalmente perforaron el casco y frente a Cadiz el barco terminé en el fondo del mar.

La crénica representa para nosotros un pasado periodistico insuperable. Para mi, el nuestro
es el mas importante de esta América espafiola.

Hoy nos acompana el famoso periodista estadounidense Gay Talese.
En los Estados Unidos, década de los afios sesenta, él y Tom Wolf permitieron definir lo que

la critica norteamericana llamé Periodismo Literario o Reportaje de No-ficcidon, conocido
también en aquel pais como Nuevo Periodismo.



Pero, repito, eso ocurrid alla, en los Estados Unidos, en un contexto muy importante, pero a la
vez, muy diferente del nuestro.

Frente a aquello, y mas alld del afan permanente por copiar definiciones, nombres y siglas de
otros paises, lo que se ha desarrollado en nuestro medio es la crénica, repito, considerada
desde hace algunos siglos como el género mayor de nuestro periodismo.

¢Por qué? Porque en ella confluyen todos los géneros de ese oficio: ademds de dar noticias,
su desarrollo tiene que basarse en una estructura: lineal o secuencia rota. Y debe incluir
tantas entrevistas cuantas versiones surjan en torno a un hecho.

Y para contar es necesario manejar el tiempo dramadtico, y el tiempo de época, y la
cronologia; y también el factor sorpresa en busca de suspenso. Y el ritmo como resultado de
la periodicidad con que sean ubicados los climax o momentos intensos del relato.

Como narrativa no-ficcion, la crénica debe detenerse en el contraste, un elemento siempre
presente en nuestro mundo.

Pero ademas, la crénica no puede prescindir del ambito sensorial inherente a nuestra
realidad y por tanto debe registrar invariablemente olores, sabores, texturas, sonidos,
colores...

La literatura consiste en imitar la vida. Pero los periodistas no tenemos que imitar nada.
Nuestro oficio es plasmar esa vida, y para hacerlo resulta necesario conocer nuestro pais,
conformado por varias naciones culturales diferentes. Y desde luego, saber cuanto sea posible
sobre el ser humano que habita en cada una de ellas.

En mi oficio, describir una travesia del Tapdn del Darién era llevar al lector a un escenario de
selva y pantanos poblados por cardumenes de peces que en algunas zonas le transmiten a la
superficie de las aguas su color azul, rojo o amarillo. Como telén de fondo siempre estan los
tonos de la vegetacidn.

Al regreso de aquella travesia complementé mi trabajo con el pintor Davir Manzur. Se trataba
de darle el tono que exigia el relato y comencé por indagar acerca de colores, tonalidades,
coloraciones, efectos. Inicialmente se trataba del verde.

En aquellas jornadas habia paseando la mirada de arriba abajo por la selva para registrar en
mi memoria los cambios de luces y tonalidades segun las diferentes alturas de la vegetacidn.
Y combinando la experiencia personal con la del maestro, escribi:

“La gran vegetacidn es verde. Arriba, en el contraluz, verde manzana, verde lechuga,
verde turquesa, verde sabia, pero a medida que uno continda bajando la vista, la



luminosidad empobrece gradualmente y entonces la sinfonia va decreciendo: verde
musgo, verde oliva, verde montafia”.

Hace unos segundos hablaba del contraste como elemento de nuestra realidad:

Una de las diferencias de aquel mundo de colores, del concierto permanente de las aves que
cantan en forma diferente segin las horas del dia o de la noche, o con el sabor de las aguas
segun las plantas del pantano en cada zona, el contraste, digo, son las enfermedades del
lugar.

Como resultaba elemental hacer una simple lista de los males del Darién, busqué al profesor
Mauricio Restrepo, investigador cientifico del Instituto Nacional de Salud, a quien le
pregunté por los signos y los sintomas de aquellos males.

Resultado:

“Empiezas a sudar copiosamente, a sentir que te calcinas y luego te pones a temblar de frio. Y
vas agarrando un color amarillo palido, a veces verdoso, transparente. Afloran los huesos,
estas flaco, débil y escuchas a toda hora, en todo momento, un tun-tun-tun-tun que te invade
la cabeza, y entonces te vuelves zurumbatico y te pones a blasfemar y mas tarde a reir y a
delirar:

“Es el paludismo”.

En esta forma describi cada uno de aquellos padecimientos.

Luego escuché al médico historiador Hugo Sotomayor. El me aclaré que en aquella lista de
enfermedades propias del Darién, no podia incluir la fiebre amarilla porque esa llegé en los
buques que trafan esclavos del Africa: Precisién.

Pienso que en periodismo no ha existido, ni existe, ni existird objetividad en cuanto haya
seres humanos de por medio: en cambio creo que los cimientos de nuestro oficio son el
equilibrio y la precisidn.

Cinco joévenes estuvieron atrapados tres semanas en la caverna El Nitro en Zapatoca.
Entonces yo no sabia realmente qué era una caverna.

Primer paso: consultar con un gedlogo. Dijo que los especialistas en cavernas eran los
espeledlogos. A la vez, luego de una semana de buscarlos, localicé a los jévenes en Girén, un
pueblo lejano de aquella caverna. En la casa de uno de ellos habia un teléfono y logré hablar
varias veces con ellos.

En tanto, el espeledlogo describié la caverna: pabellones cubiertos por rocas pequeiias,
grandes, inmensas, que se han desprendido a través de los siglos.



Para avanzar es necesario, unas veces arrastrarse por el suelo. Otras, utilizar botas de
montafista, trepar y descender apoyado por cuerdas, ganchos, poleas... Las rocas
permanecen cubiertas por una capa resbalosa de guano, estiércol de los murciélagos.

Un montaiiista describié el calzado que se adhiere a las rocas, las cuerdas, los ganchos, pero
ademas, los focos que utilizan para alumbrarse.

Los jovenes calzaban zapatos tenis. Y se alumbraron inicialmente con una vela y una caja de
fésforos.

Y luego, los murciélagos. En el mundo de las Ciencias supe del profesor Enrique Villarraga,
bidlogo, especialista en murciélagos:

Si, dijo él: hay murciélagos que se alimentan de frutas y de polen. Se llaman frugiferos: alas
anchas, movimientos reposados: pueden hacer vuelos estacionarios.

También hay insectivoros: alas delgadas como aviones caza. Vuelo ripido y versatil para
perseguir a sus presas.

Y, ojo: los que llaman vampiros si chupan sangre, pero de semovientes. No de seres
humanos.

Sin aquello, un principiante hubiera titulado su crénica, “Dos semanas jugandose la vida en el
mundo de los vampiros”.

Y en las cavernas hay peces sin ojos, sumidos en aquella oscuridad. Los cinco jévenes
aceptaron haber captado con sus dedos el roce cuando buscaban agua en una pequefia
corriente. Dijeron también que cerca del final de la aventura, en algunos momentos
desaparecia la oscuridad y se veian en las cocinas de sus casas. Veian comida, veian a sus
madres.

Escenas clasicas del Teatro Negro de Praga, que ya conocia. Sin embargo, ajusté algunos
detalles con Jorge Ali Triana, director formado en esa escuela. Luego era necesario consultar
con un neuropsiquiatra. Se trataba de alucinaciones. Los jévenes habian entrado en una etapa
critica.

Antes de viajar en su busqueda, ellos contaron por teléfono que habian logrado saborear
trozos de guayabas que caian del techo: Luego constaté que la historia coincidia con una
cosecha de esa fruta en la zona.

Explicacién logica: los jovenes permanecieron, justo bajo una comunidad de murciélagos
frugivoros, es decir, a unos sesenta metros de la entrada a la caverna.



Finalmente, ya en su pueblo hablé con ellos varias veces: una entrevista en grupo, luego
varias individuales. Para finalizar, llevé hasta la caverna a los dos mas locuaces. Penetramos
un tanto.

Resultado: alli, ellos ya no recordaban: estaban reviviendo su historia en una forma intensa.

Esta es la crénica que uno hace hoy en Colombia.



